Zoran Kravar

TROMOST MASA I POVIJESNE ZADAĆE

Prije nekoga vremena, negdje u proljeće 2003, nehotice sam u prigradskom autobusu kojim se svaki dan vozim od kuće i natrag svjedočio jednom razgovoru koji mi je, hoćeš-nećeš, privukao pažnju. Poveli su ga muškarac na pragu srednje dobi i nešto starija gospođa koja je, na povratku s tržnice, slučajno sjela kraj njega. Muškarac je, spomenuvši neke dragovoljačke demonstracije što su se tih dana najavljivale i u novinama, stao otvoreno, glasno i s podosta emocija zagovarati poteze koji bi, kad bi ih tko povukao, zasigurno potpadali pod pojam nasilne promjene vlasti. Gospođa kao da se složila s razlozima njegova nezadovoljstva, ali se ogradila od nasilja. Pledirala je za miran, a »masovan« prosvjed: neka dragovoljci iziđu na ulice, pa neka zajedno s građanima, koji će im se svakako pridružiti, pokažu da iza njihovih zahtjeva i planova stoji »masa«. Daljnji razgovor, koji je potrajao dok se gospođa na drugoj ili trećoj postaji nije iskrcala, zastao je kod te umjerene antiteze: putnik je ponavljao kako je vrijeme za izravnu akciju protiv ljudi koji su tada bili »gore«, a sugovornica je inzistirala na mirnom pokazivanju »masovnosti«.


Ono što me je navelo da taj razgovor ne samo čujem nego i poslušam nisu bile putnikove prijetnje. Od ljudi njegovih nazora slične su se pogrde u eri premijera Račana čule ne samo u javnim prometalima nego i u javnim medijima. Više me je privukla riječ »masa«, koju je gospođa nesklona nasilju izgovarala s neobično snažnim naglaskom, kao da je masovnost sama po sebi recept za rješavanje društvenih kriza. Od završetka njihova razgovora do postaje na kojoj se sam iskrcavam (sedme po redu) razmišljao sam o toj riječi i o značenju u kojem ju je gospođa opetovano upotrijebila: iz koje diskurzivne prakse ono potječe?


Predodžba o »masi« kao mnoštvu povedenu jednom idejom, voljom ili programom, kakvu je, čini se, imala na umu suputnica iz autobusa, odudara od prosječne upotrebe istoga pojma u teoretskoj literaturi, i to pozitivnim predznakom. Naime, riječju »masa«, otkako je uvedena u rječnik teorije društva, obično se označuje kakav sociološki negativum, a ne građani koji jednodušno podupiru ovo ili ono. Ipak, ni njezina upotreba u pozitivnu značenju nije bez tradicije. Tko je, poput one gospođe ili mene, živio dovoljno dugo, zacijelo se sjeća socijalističkih funkcionara koji su u prigodnim govorima tvrdili kako njihova stranka »predvodi mase« ili da ima »podršku u masama«, što se u ono doba smatralo političkom legitimacijom. A tko je toliko mlad da se o socijalističkoj prošlosti – domaćoj i svekolikoj – obavješćuje iz pisanih izvora, može se o nekadašnjem pojmu mase i o njegovim konotacijama osvjedočiti u spisima revolucionarnih vođa i socijalističkih državnika ili, uz znatnu uštedu vremena, u odgovarajućoj fikcionalnoj literaturi. U romanu Arthura Koestlera Pomračenje u podne, posvećenu sovjetskim temama, naišao sam na dijalog u kojem istražitelj Ivanov okrivljuje političkoga zatočenika Rubašova, nekadašnjega funkcionara, da je prestao vjerovati u načelo »partija, državni aparat i mase iza toga« (Koestler 2004, 72).


U situacijama pak kad je socijalizam bio u opoziciji ili u ilegalnosti, njegovi su privrženici u svojoj publicistici zagovarali »rad u masama«. Među rijetkim hrvatskim tekstovima od nivoa koji to potvrđuju ističem Krležine Teze za jednu diskusiju iz 1935. U njima se riječ »masa« pojavljuje mnogo puta, a uvijek kao oznaka za kolektivni adresat ideološkoga prosvjećenja i mogući subjekt revolucije (Krleža 1957, 473-600). Budući da ona gospođa iz autobusa nije konverzirala na način koji bi odavao krležijanske sklonosti, pretpostavljam da joj je afirmativni pojam mase zaostao u svijesti kao retorički automatizam iz starorežimskoga političkog diskursa.


U proljeće 2003. često sam se, međutim, susretao i s jednim drugim pojmom mase, koji je, za razliku od totalitarnoga, pogrdan. On mi se nije nametnuo iz razgovorâ kakvi se čuju u sredstvima javnoga prijevoza, nego iz literature kojom sam se tada bavio. U to doba radio sam na knjizi o antimodernizmu, koju sam u jesen 2003. predao u tisak, a neki autori o kojima je u njoj riječ, na primjer, Oswald Spengler, Julius Evola ili Edgar Jung, često upotrebljavaju pojam mase, uvijek u negativnu značenju. Njime oni obično označuju moderno velegradsko stanovništvo, čiji je kolektivni život – za razliku od onoga u predmodernim zajednicama, iščezlima pred naletom liberalno-kapitalističke modernizacije – lišen organske povezanosti, hijerarhijskoga poretka ili sistemske suovisnosti. Usput, baš se po takvu razumijevanju mase antimodernizam najjasnije razlikuje od fašistoidnoga totalitarizama, s kojim se često dovodi u vezu, pa čak i brka. Fašistički oligarsi, slično komunističkim političkim ljudima, i sami su se osjećali vođama »masa«, pa im je pojam trebao u pozitivnu značenju. Ipak, njihovu predvodničku samosvijest pokušavali su kadšto oponašati i antimodernistički autori, obično u situacijama kad im se priviđalo da je neka vrste konzervativne revolucije ante portas. Ernst Jünger, čiji zreli opus – prije svega roman Na mramornim liticama – obiluje poetskim i misaonim izrazima antimodernističke nostalgije, za weimarske je ere još vjerovao u političku ostvarivost svoga »novog nacionalizma«, pa je tada o masi razmišljao drukčije nego, recimo, Spengler (Jünger 2001, 233):

Smatra se da u masi propada osobnost. Ali, upravo će masa proizvesti odlučan i nesputan tip vođe, koji će se u svom djelovanju osjećati mnogo slobodnijim nego čak i vladar u kakvoj apsolutnoj monarhiji.


Ako se, međutim, zanemari poimanje mase s kakvim nas povremeno suoče vox populi i netipična lektira, pokazat će se da je većini nas najbliža ona varijanta pojma koju su razvili i popularizirali teoretičari tzv. »masovnoga društva« (Massengesellschaft, Mass Society). Oni se, za razliku od praktičara realnoga socijalizma, a slično antimodernistima, služe pojmom mase kao negativnom kategorijom, ali, naravno, masu ne shvaćaju kao lošu zamjenu za predmoderne zajednice, nego kao simptom nedosegnute ili neostvarene moderne: omasovljenje društva za većinu je njih posljedica povijesne situacije u kojoj su liberalni kapitalizam, a djelomično i realni socijalizam, spriječili da se ostvare određene progresivne ideje ne starije od prosvjetiteljstva i od građanskih revolucija, a ne mlađe od utopijskih projekata Karla Marxa i njihovih utjecajnijih interpretatcija.


Knjiga pak Joséa Ortege y Gasseta Pobuna masa (La rebelión de las masas, 1930), koju je prošloga proljeća, šezdesetak godina nakon prvoga hrvatskog prijevoda (1941), vratila u domaći kulturni život ambiciozna povijesnoznanstvena edicija Golden marketinga Obrisi moderne, suočava nas s još jednim pojmom mase. I on se po mnogo čemu razlikuje od pojma što su ga ljudi moje generacije zapamtili upakirana u fraze poput »radničke mase«, »masovni odaziv« i sl., ali se ne podudara posve ni s ostalim dvjema koncepcijama, premda je i sam odrješito negativan. Ipak, prije nego što ga pokušam osvijetliti na temelju njegovih individualnih crta, želio bih pokazati da je on nabrojenim pojmovima po nečemu i sličan, prije svega, po širini opsega.

~   ~   ~

Onome tko je čitao Vergilijevu smrt Hermanna Brocha vjerojatno će svaki, pa i slučajan susret s riječju »masa« pobuditi sjećanje na moćan prizor s početka romana, gdje se opisuje ulazak Oktavijanove flote u brundizijsku luku. Dok carski brod polako pristaju uz obalu, nepregledno mnoštvo građana bučno pozdravlja vladara (Broch 1979, 20):

i eto, došao je trenutak što ga je tupo polegla životinja-masa i očekivala, kako bi mogla izbaciti svoj poklični urlik, i onda se prolamalo bez stanke i kraja, pobjedonosno, potresno, neobuzdano, ulijevajući strah, veličanstveno, ponizno, obožavala je samu sebe u osobi Jednoga.

Na tu kinemaskopsku sliku, u koju je riječ »masa« uvedena donekle posredno, kao dio metaforičke složenice (u originalu Massentier), nadovezuje se sljedeća pripovjedačeva refleksija, u kojoj se također spominje masa (ibid., 21):

To je dakle bila ta masa za koju je živio Cezar, za koju je bio stvoren Imperij, za koju je morala biti osvojena Galija, za nju je bilo pobijeđeno carstvo Parta, za nju se vojevalo u Germaniji, to je bila masa za koju je stvoren veliki Augustov mir i koja je za to djelo mira imala biti dovedena do državne stege, do vjere u bogove i do božansko-ljudskoga ćudoređa. I to je bila ta masa bez koje se nije mogla voditi nikakva politika i na koju se morao osloniti i sam August ako se želio dokazati.


Premda se u Brocha prijelaz sa slike careva dočeka na misaoni iskaz o Rimljanima u doba carstva doimlje neusiljenim, riječ »masa«, prelazeći iz jednoga pasusa u drugi, uvelike mijenja opseg i smisao. Pritom, njezina preobrazba gotovo da rekapitulira i sažimlje promjene što ih je pojam mase pretrpio u modernim društvenim znanostima.


U prvom navodu »masa«, skrivena u metafori, označuje mnoštvo ljudi okupljenih u danoj prigodi. Oni su masa samo dokle prigoda traje, slično kao što su nogometni navijači masa dokle sjede na stadionu i jednodušno reagiraju na poteze igračâ. Kad se mnoštvo raspe u grupice i pojedince, kad građani odu kući ili u taberne, mase više nema. Naravno, i kao nestalna društvena konstelacija masa je predmet sui generis te zaslužuje teoretsku pažnju: ona podliježe načelu more is different (nije, dakle, svediva na ukupnost okupljenih pojedinaca), a posjeduje i svoju autonomnu »psihologiju«, o kojoj je mnogo puta dokazano da je primitivnija, agresivnija i manje racionalna od prosječne individualne. S tim su u skladu i zloguki atributi što ih Broch pripisuje gomili Brundižana.


Novo značenje dobiva riječ »masa« u drugom navodu, gdje je upotrijebljena s preduvjerenjem da su Rimljani uvijek »masa«: i kad su u skupinama, i kad su u osami; i kad su u blizini političkoga čovjeka, i kad su samo u njegovim mislima. »Masa za koju Cezar živi« ne označuje nešto izdvojeno i ograničeno. Ona je perifrastična oznaka za cijelo rimsko društvo.


Premda sociolozi od zanata nerijetko opominju kako bi bilo bolje da je pojam mase ostao u granicama u kojima označuje mnoštva poput Brochovih Brundižana ili nogometnih navijača, on je već odavno, potkraj 19. stoljeća, probio ta ograničenja, nametnuvši se mnogim filozofski usmjerenim i ideološki svrstanim tumačima društvene stvarnosti kao metaforička oznaka za ukupnost prosječnih, brojčano dominantnih članova jednoga određenog povijesnog društva. Naravno, to društvo nije Rimsko Carstvo, nego zapadnjačka moderna, koju je, uostalom, imao na umu i pisac romana o bolesti i smrti Publija Vergilija. Njegov opis Oktavijanova iskrcavanja doimlje se poput kostimirana uprizorenja političkih manifestacija kakve su se mogle vidjeti u međuratnoj Europi, napose u Mussolinijevoj Italiji i u Hitlerovoj Njemačkoj.


I koncepcijama o masi što sam ih nabrojio u prethodnom poglavlju svojstveno je da nadmašuju pojam mase u smislu prigodne koncentracije pojedinaca. I za njih je masa normalno očitovanje moderne civilizacije, a izvan njezina opsega ostaju samo malobrojne intelektualne ili predvodničke elite, u koje dijagnostičari masovnosti prešutno ubrajaju i sebe. Ortega y Gasset, za čiju Pobunu također vrijedi upravo rečeno, ovako objašnjava neovisnost svoga stajališta o shvaćanju mase kao mnoštva (Ortega 2003, 62): »Strogo uzevši, masa se može definirati kao psihološka činjenica i ne mora se očekivati pojava pojedinaca u aglomeraciji. Pred samo jednom osobom možemo znati je li riječ o masi ili nije.«

~   ~   ~

Ipak, u skladu s kriterijima kakvi najprije padaju na pamet kad čitamo knjige u kojima se mentalitet velikih društvenih kolektiva određuje jednom formulom, uključujući i knjige o masi, pogledi izloženi u Orteginoj Pobuni pokazuju se vrlo osebujnima. Dapače, opreznim vaganjem programatskih razlika i nehotičnih podudarnosti među društvenim teorijama oslonjenima na pojam mase dolazi se do zaključka da je Ortegina pozicija možda i najizdvojenija.


Temeljna razlika između Orteginih teoretskih suputnika – antimodernističkih autora i teoretičara masovnoga društva – jest u tome što jedni od njih modernim masama suprotstavljaju ideal tradicijske zajednice, a drugi neostvarene humanizacijske projekte između prosvjetiteljstva i marksizma. Zajedničko im je, ipak, što najveću odgovornost za pojavu omasovljenja pripisuju liberalno-kapitalističkoj modernizaciji i njezinim popratnim pojavama, premda, naravno, sam kapitalizam opisuju i periodiziraju polazeći od različitih pretpostavaka. Ortega, naprotiv, ne okrivljuje izrijekom kapitalizam te se čini da bi po njemu i svijet izliječen od masovnosti ostao kapitalistički, liberalan i demokratski. Za razliku, naime, od većine kritičara građanske epohe, koji sudionke moderne masovnosti percipiraju kao trpioce ili žrtve manje ili više potaknuta i organizirana negativiteta (poslodavačkih strategija, medijske manipulacije, »sila stranih životu«), Ortega svoju kritiku, a nerijetko i prezir, usmjerava upravo prema mentalitetu, životnim stilovima i navikama omasovljenoga čovjeka. Nije taj čovjek žrtva, nego je, naprotiv, krivac za zastoje, disfunkcije i izobličenja civilizacijskoga procesa koji se zahuktao u »revolucionarnom« 19. stoljeću.


Tretman 19. stoljeća u Pobuni masa, kad nam je već slučajno upao u vidno polje, zaslužuje da se njime pozabavimo i pobliže, jer on može biti dobro polazište pri pokušaju da se prodre u Orteginu teoriju i u njezine povijesnofilozofske pretpostavke. Hugo von Hofmannsthal, govoreći 1927. o »užasnom iskustvu 19. stoljeća« (Hofmannsthal 1980, 39), prilično je dobro zastupao poglede cijeloga antimodernističkog bloka na noviju svjetsku povijest. Ali, i teoretičari masovnoga društva često su se o rečenom stoljeću izražavali kritički, retorikom u kojoj se dickensovska sućut preslojava s tezama Marxova Kapitala. Ortega, naprotiv, hvali 19. stoljeće kao doba obilježeno upravo onim tendencijama što ih druga dva teoretska tabora smatraju dvojbenima ili ih odbacuju. Od zasluga spornoga stoljeća što ih on poimenice ističe (90) lijevi kritičari moderne doveli bi u pitanje barem jednu ili dvije, a antimodernisti bi ih prekrižili sve od reda:

Riječ je, zapravo, o radikalnoj novini u ljudskoj sudbini koju donosi 19. stoljeće. Stvara se novi scenarij za ljudsko postojanje, nov u fizičkom i društvenom smislu. Taj novi svijet omogućila su tri načela: liberalna demokracija, znanstveno eksperimentiranje i industrijalizam. Dva posljednja mogu se svesti na jedno: tehniku.

Dalje u knjizi doznajemo da Oretega u pozitivnu bilancu 19. stoljeća računa i povijesna stanja stvari još osporenija od industrijalizma ili tehnike, na primjer, kolonijalizam, ako se ta riječ može primijeniti na ono što se u Pobuni perifrastično opisuje kao »vlast koju je nekad naš kontinent imao nad ostatkom svijeta« (180).


Ali, prije 19. stoljeća i nakon njega dogodile su se sudbonosne povijesne promjene koje su, najprije u idejnom, a zatim i u organizacijskom smislu, pospješile društvenu malformaciju što je Ortegina knjiga nosi u naslovu. Prvim pokretačem »pobune mase« smatra Ortega prosvjetiteljsku ideju ljudskih prava (67): »U 18. stoljeću neke su manjine otkrile da svaki pojedinac, samim tim što se rodio, i bez potrebe ikakve kvalifikacije, ima neka osnovna politička prava, tzv. ljudska i građanska prava te da su, prema tome, ta zajednička prava jedina koja postoje.«
Ipak, u 18. stoljeću ljudska su prava bila samo »čisti teorem i ideja malobrojnih«, pa ih ni u devetnaestom nije »masa« još »osjećala u sebi, nego je [...] i dalje živjela i osjećala se kao u starom režimu«. Brana je pukla u 20. stoljeću, kad je »suverenost nekvalificiranoga pojedinca [...] prešla iz pravne ideje ili ideala u konstitutivno psihološko stanje prosječnoga čovjeka« (68).


Otprilike prve dvije trećine Pobune masa posvećene su »suverenim nekvalificiranim pojedincima« kao elementarnim česticama mase. Reklo bi se, na prvi pogled, da Ortegu zanima njihov unutrašnji lik, na što navodi učestalost s kojom se u knjizi upotrebljavaju riječ »psihologija« i odgovarajuća pridjevska izvedenica. Ipak, kao psiholog mase Ortega se uglavnom bavi ponašanjem i interakcijama »suverenih pojedinaca« u javnim sferama, prije svega u sferi materijalne kulture i političkoga sistema.


Kao kulturno biće masovni je čovjek obilježen sposobnošću da ovlada radnim vještinama i tehničkim napravama moderne ere, ali mu izmiče njihov povijesni smisao i njihova uvjetovanost znanstvenim spoznajama. O tome u Pobuni (111) čitamo:

Za mene je najstrašniji simptom nesrazmjera između koristi koju prosječan čovjek ima od znanosti i zahvalnosti koju prema njoj pokazuje ili ne. Taj nedostatak pravoga priznanja mogu objasniti samo ako se prisjetim da se i u središtu Afrike crnci voze automobilom i piju aspirine. Europljanin koji počinje dominirati bit će, razmjerno složenoj civilizaciji u kojoj se rodio, primitivan čovjek, barbarin koji se pojavio kroz otvor u podu.


U mreži pak sistemskih odnosa čovjek mase odlikuje se time što svoju prosječnost nameće kao mjeru političke prakse. Kad Ortega kaže kako je »za današnji trenutak tipično da obična duša [...] ima hrabrosti tražiti pravo na prosječnost i nametnuti je bilo gdje« (64), priložna oznaka »bilo gdje« uključuje i političku vlast (85): »Vlast je u rukama predstavnika masa. One su toliko moćne da su poništile mogućnost svake oporbe.«


Ali, masa, premda nadmoćna, nije u modernom društvu posve sama. Tko nad prvim stranicama Pobune nasluti da Ortegina lamentacija o vladavini masovnoga čovjeka podrazumijeva i postojanje ne-mase, tj. »elite«, brzo će se uvjeriti da je u pravu, čak i prije str. 62, s koje potječe sljedeći navod: »I nedvojbeno je najradikalnija podjela koju radi čovječanstvo – podjela na dvije vrste bića: ona koja zahtijevaju mnogo i na sebe preuzimaju teškoće i zadaće, i ona koja ne traže od sebe ništa posebno, nego za njih živjeti u svakom trenutku znači biti ono što već jesu.« 


Naravno, lučenjem zahtjevnih pojedinaca od nezahtjevne većine Ortega ne rehabilitira predmoderni osjećaj društvene nejednakosti, onaj, recimo, s kakvim se pučani u dramama Iva Vojnovića dive propaloj vlasteli: »ko je gospar je gospar« (Vojnović 1918, 122). Ortegino razlikovanje ne samo što ignorira staleške podjele, nego se s njima i presijeca (63): »podjela društva na mase i elite [...] nije podjela na društvene klase [...] Strogo uzevši, u svakoj društvenoj klasi postoje autentična masa i elita.«

~   ~   ~

U dijelovima Pobune masa što sam ih dosada ukratko razmotrio fenomen mase uglavnom se doimlje kao samostalan predmet i tematski rub Orteginih razmišljanja. Ipak, u posljednjoj se trećini knjige razjašnjuje da iskazi o masi i masovnosti iz prethodnih poglavlja nisu samodostatni uvidi, nego argumenti u obuhvatnijoj povijesnofilozofskoj pripovijesti. Ortegu, naime, masa ne zanima samo svojom »psihologijom«, nego i ulogom koja joj pripada u političkoj stvarnosti ranoga 20. stoljeća. Kao što liječnik prepoznaje bolest unutrašnjih organa po disfunkcijama cijeloga organizma, tako i masa za Ortegu postaje vrijedna pažnje ponajprije po peripetijama i retardacijama što ih tobože uzrokuje u velikoj predstavi modernoga svjetskopolitičkog kazališta.


Sam političkopovijesni okvir Ortegine refleksije o masi ima oblik eurocentrične konzervativne utopije koja bi se mogla parafrazirati otprilike ovako: modernom je svijetu potrebno središte moći i kulturnoga utjecaja; u 19. se stoljeću u središtu nalazila Europa; njezina je pak aktualna zadaća da svoj nekadašnji položaj ponovno stekne, jer, upravo je ona razvila »model ljudskoga postojanja u skladu s kojim je organiziran svijet« (146); »ako se Europljanin navikne da on ne vlada, dovoljan je jedan naraštaj pa da stari kontinent, a za njim i cijeli svijet, zahvati moralna tromost, intelektualna neplodnost i opće barbarstvo« (152). Ta utopija uključuje i klauzulu o nužnosti europskoga ujedinjenja: da bi, naime, Europa svoju ulogu iz 19. stoljeća zadržala i u dvadesetom, gdje je izložena konkurenciji Amerike i Sovjetskoga Saveza, valjalo bi da postane jedinstvena država. Ali, toj zamisli ispriječile su se »pobunjene mase«, istina, ne nekim htijenjem okrenutim u suprotnom smjeru, nego inercijom i nedostatkom htijenja.


Naime, ujedinjenu europsku državu, ali i državu samu po sebi, zamišlja Ortega kao dinamički sistem, kao procesualan i neprekidan pothvat (167):

Vrlo je oštrouman poznati politički moto na grbu Saavedre Fajarda: strijela ispod koje piše »Uspni se ili padni.« To je država. Ona nije stvar nego pokret. [...] Kad nestane taj impuls za napredovanje, država automatski propada, a jedinstvo koje je već postojalo i činilo se fizički učvršćenim – rasa, jezik, prirodna granica – ne služi ničemu: država se dijeli, raspršuje, raspada na atome.

Može li, međutim, državu kao pokret – i to još nadnacionalnu – ponijeti na svojim leđima moderno društvo, kad u njemu oni što »na sebe preuzimaju teškoće i zadaće« imaju status elitističke manjine, a brojčano i politički dominira masa, »koja ne traže od sebe ništa posebno« i odlikuje se »izbjegavanjem svake obveze« (185)?


Kako vidimo, za Ortegu se masa poklapa s negativnom polom antiteze između tromosti u koju je zapalo moderno društvo i idealne »napetosti duša« (153) kakva je Zapadu potrebna želi li biti dorastao svom svjetskopovijesnom poslanju. U skladu s tim, za kritičko vaganje Pobune od načelne je važnosti sljedeće pitanje: nije li Ortegin doživljaj pobunjene mase izravno izazvan njegovom vizijom divovskih poslova što bi ih Europa imala preuzeti želi li zadržati imperijalni status i svjetski primat; i obratno, bi li se potreba za negativnim pojmom mase javila u svijesti Europljanâ koji ne znaju ništa o svjetskom poslanju svoga kontinenta? Usput rečeno, sličan bi se test mogao primijeniti i na druge teorije temeljene na pojmu mase. Jer, iskustvo uči da se potreba za tim pojmom uvijek javlja na podlozi dramatičnih povijesnofilozofskih konstrukcija u kojima – da se izrazim knjigovodstvenim terminima – pasiva nadmašuje aktivu, a izlazak iz »crvenih brojki« zahtijeva da se preuzmu »teškoće i zadaće«. Poseban bi slučaj bila totalitarna pohvala masi, koja počiva na pretpostavci da se »teškoće i zadaće« rješavaju omasovljenjem, a ne razmasovljenjem.

~   ~   ~

Na prethodnim stranicama nakupilo se dovoljno elemenata da se postavi i pitanje koje će današnjega čitatelja zacijelo najviše zanimati: kamo Ortegina knjiga ideološki pripada? Pitanje je složeno, premda ga ni sam autor nije zaobišao, nego je na više mjesta u knjizi dao naslutiti svoj položaj u spektru modernih ideoloških tendencija. Ali, problem je u tome što se njegovo ideološko samorazumijevanje, barem kad se o njemu sudi s današnjega stajališta, ne može naprosto preuzeti, nego zahtijeva dopune i ispravke.


Ortegin višekratno obznanjeni zazor od lijevih i desnih pokreta i politika, koji se otvoreno očituje u njegovoj nesimpatiji prema Sovjetskom Savezu rane staljinske ere i Mussolinijevoj Italiji, prirodno navodi na pomisao da bi Pobunu masa valjalo smjestiti u širi krug građanskoga centra. Taj dojam podupiru i Ortegini pozitivni sudovi o temeljima građanskoga poretka: o parlamentarizmu, demokraciji i liberalizmu. Istina, njegov model uspješnoga društva više se oslanja na iskustva građanske civilizacije 19. stoljeća, a njegova kritika tendencija svojstvenih 20. stoljeću samo rubno uključuje političke sisteme u kojima je građanski poredak dokinut, dok su glavni njezin predmet izobličenja demokratskih načela u sredinama nominalno demokratskima. Masa, drugim riječima, nije nastala pod komunizmom i fašizmom, nego usred posustale demokratske Europe. Ipak, sve je to još prihvatljivo sa stajališta ne desnijega od konzervativno-liberalnoga, a isto vrijedi i za Ortegino razlikovanje elite i mase, koje se smješta pod prividno bezopasnu opoziciju »demokracija – hiperdemokracija« (64):

Stara je demokracija živjela umjereno zbog velike kakvoće liberalizma i oduševljenja zakonom. Služeći tim načelima, pojedinac se obvezivao na strogu disciplinu. Pod zaštitom liberalnih načela i pravnih normi mogle su djelovati i živjeti elite. Demokracija i zakon, pravni zajednički život, bili su sinonimi. Danas promatramo pobjedu hiperdemokracije u kojoj masa djeluje izravno bez zakona, uz pomoć materijalnih pritisaka, namećući svoje težnje i ukus.


Donekle je, međutim, u neskladu s Orteginim liberalnim samorazumijevanjem recepcija njegovih ideja, koje su prilično snažno odjeknule u konzervativnim krugovima, nerijetko i na krajnjoj desnici. Namjesto da to dokazujem nizanjem primjera, prepričat ću jedan prizor iz dojmljiva, premda, nažalost, slabo poznata romana Peti pečat mađarskoga pisca Ferenca Sánte. Radnja toga djela, koje se čitatelji srednje i starije dobi možda sjećaju po istoimenom filmu Zoltána Fábrija (1977), odvija se u Budimpešti potkraj 1944. za kratke strahovlade Ferenca Szálasija i njegovih »strelastih križeva«, a zaključuje se prizorom u okružnom uredu strelaške stranke, nekoj vrsti fašističkoga mučilišta, gdje glavni likovi romana, četvorica Budimpeštanaca iz niže srednje klase, nesretnim slučajem dopadnu torture, ali ipak odolijevaju ciničnoj kušnji svojih mučitelja. U razgovoru koji se malo prije raspleta zapodjene među strelašima viši funkcionar stranke, očito intelektualac, pita mlađega, koji mu se predstavio kao student filozofskoga fakulteta, je li čitao Tönniesa i Ortegu, na što upitani odgovara potvrdno. Zatim funkcionar, misleći na četvoricu privedenih, tumači kako su obični ljudi s ulice opasniji od atentatorâ i dinamitaša. Pojam mase kojim se pritom služi bliži je Orteginu nego Tönniesovu (Sánta 1985, 213):

Ali, što je s drugima? Koji ne pucaju naokolo, ne bacaju bombe, ne dijele letke? [...] Oni nam sjede za vratom, oni nam daju posla! Živimo u doba masa, gospodine nastavniče, u doba odvratnih masa, mase koja još nikada nije bila u takvim iluzijama o sebi i o svojoj ulozi kao upravo sada! Za pobljuvati se je, što mase u ovom stoljeću vjeruju o sebi! Štrajkovi... demonstracije... Gdje li to živimo!


Razmišljanje fašističkoga funkcionara iz Petoga pečata, u kojem je, po svoj prilici, preslikana retorika mađarske ekstremne desnice, pokazuje kako je lako Ortegin binom »elita – masa« izvući iz podnošljiva okvira »demokracijom protiv hiperdemokracije« i premjestiti ga u program »totalitarizmom protiv demokracije«. Tome, vjerojatno, pridonosi i izvanjska okolnost da pojam mase u nizu svojih upotreba, uključujući i Tönniesovu, ima antiliberalan prizvuk. Ipak, mislim da poticaji za ekstremističku interpretaciju Pobune masa djelomično dolaze i iz nje same.


Već sam malo prije ustvrdio da je Ortegino poimanje mase i njezinih negativnih određenja uvjetovano njegovim svjetskopolitičkim očekivanjima i, u krajnjoj liniji, njegovim dinamičkim pojmom države. Mislim da bi ideološkokritičko čitanje Pobune masa moralo krenuti baš od te točke, jer se u njoj Ortegin odmak od liberalnih politoloških predodžaba očituje osobito jasno.


Iz Orteginih razmišljanja o državi kao strijeli koja se uvijek mora uspinjati, kao »načelu kretanja« (159) i protusredstvu za »demoralizaciju koja se [...] manifestira kao velika pobuna masa« (179-80), isplivava ideal državne zajednice kojoj je, ponajprije, svojstvena snažna sistemska i institucionalna infrastruktura, uključujući i djelotvornu, opipljivu vlast. Drukčije nego moderne europske države, gdje nitko ne zna »kojoj bi instituciji služio« (180), ta bi zajednica posjedovala »privid imperija i disciplinu odgovornosti« (152-3), u njoj bi svatko znao svoje mjesto i svoje obveze, jer »vladati znači određivati ljudima zadaće, sudbinu, granice« odnosno »sprječavati ekstravaganciju koja je obično lutanje, prazan život, bijeda« (147).


S druge strane, država u kojoj »vladati znači određivati ljudima zadaće« pretpostavlja hijerarhijske podjele po političkom ključu, tj. po udjelu u vlasti. U njoj bi pravo vladanja i prihvaćanje pokornosti morali biti raspodijeljeni asimetrično (153):

Stvaralački život podrazumijeva režim visoke higijene, sjajnoga dekora, stalnih poticaja koji izazivaju svijest o dostojanstvu. Stvaralački je život energičan, a takav je život moguć samo u jednoj od ovih dviju situacija: ili kad čovjek vlada ili kad se nalazi u svijetu u kojem vlada netko kome priznajemo sva prava na tu funkciju; ili vladam ili sam pokoran. Ali biti pokoran ne znači trpjeti [...] nego, naprotiv, cijeniti onoga koji vlada i slijediti ga, suosjećajući s njim i stavljajući se pod njegov stijeg.

Sloga pak i suradnja vladajućih i pokornih počivala bi na njihovu zajedničkom prihvaćanje državne ideje odnosno »pothvata« (151):

Ne zapovijeda se u prazno. Vlast se sastoji od pritisaka na druge. Ali ne samo od toga. Kad bi bilo samo to, bila bi riječ o nasilju. Ne zaboravite da vlast ima dvostruki učinak: zapovijeda nekome, ali zapovijeda i nešto. A zapovijeda nekome da sudjeluje u pothvatu, u velikoj povijesnoj sudbini. Zato nema carstva bez programa, točnije bez plana imperijalnoga života.


Navedeni iskazi – nipošto jedini takve vrste u Pobuni masa –jasno iznose na vidjelo pukotine Ortegina samorazumijevanja: za mislioca deklarativno privržena građanskoj Europi, pa makar i onoj starijoj od 20. stoljeća, oni zvuče odviše antiliberalno. Jer, liberalna filozofija države nudi u vezi s upravo razmotrenim pitanjima odgovore suprotne Orteginima: vladavini koja »pritišće« i »disciplinira« ona suprotstavlja »nevidljivu ruku«, politiziranoj hijerarhičnosti protočnu nejednakost kakvom rezultira svakidašnje snalaženje i nesnalaženje u tržišnoj utakmici, imperijalnom sistemskom umu prosječnu racionalnost pojedinačnih društvenih aktera i njihovih interesnih zajednica. Istina, i liberalistički zamišljena država dinamična je cjelina, ali je njezina živost usporediva s kinetikom labavih otvorenih sistema poput, recimo, sajmišta, gdje svatko kupuje i prodaje u skladu s vlastitom privatnom računicom, a sistemski okvir, koji je »rezultat ljudskoga djelovanja, a ne ljudskoga plana« (Hayek 1967, 104), uspostavlja se samo zato što iza pojedinačnih kupoprodajnih radnja stoji isti opći interes. Zapravo, država za liberalizam i jest veliko, raščlanjeno, a u nekim zonama već vrlo apstrahirano sajmište. Ortegina me pak država-pokret najviše podsjeća na svemir kako ga tumače privrženici teorije o »velikom prasku«, koji vjeruju da će se svemirska materija širiti samo dokle traje kinetički impuls prvobitne eksplozije.


Osim što su zanimljiva sama po sebi, Ortegina nesuglasja s liberalističkim predodžbama o državi istodobno su indicija da bi analogijâ njegovim nazorima moglo biti desno od građanskoga centra. I uistinu, među idejama kakve su se u doba nastanka Pobune masa kultivirale u tom odsječku ideološkoga spektra, na primjer, u antiliberalnih nacionalista Maurrasa i Barrèsa, u etatistâ Pareta, Schmitta ili Spanna, u njemačkih »konzervativnih revolucionara« (Möller van den Bruck, Jünger, Jung), u pasatistâ Evole ili Guénona, naići ćemo i na holističko poimanje države, na zagovor »vidljivoga poretka« (Jünger 1981, 169), na misao o nejednakosti legitimiranoj bilo političkim ili »transhumanim« autoritetom (Evola 1969, 47) i na tvrdokornu vjeru u sistemski um i njegova poslanja.


Ipak, kao što Ortega, uza svu privrženost civilizacijskim dostignućima liberalne Europe, nije liberal u školskom značenju riječi, mislim da ga, usprkos djelomično podudarnim misaonim motivima, ne možemo svrstati ni u krugove međuratne europske desnice. I od njih ga štošta odvaja, prije svega, nesklonost nacionalističkoj formuli da su moderni Europljani postali masa zato što su izgubili osjećaj etničke pripadnosti, a zatim i uvjerenje da krize u koje je zapala moderna povijest ne dovode u pitanje sav njezin smisao te da im, možda, ima i lijeka. Naprotiv, većina desnih kritičara liberalno-kapitalističke modernizacije duboko vjeruje da je povijest u nekoj od prethodnih epoha, a najkasnije 1789, krenula pogrešnim smjerom.

~   ~   ~

U zanimljivu pogovoru Milivoja Solara koji, zajedno s predgovorom Juliána Maríasa, prati novo izdanje Pobune masa čitamo, uz ostalo, da je Ortegina knjiga privlačnija svojim dijagnostičkim nego prognostičkim iskazima (Solar 2003, 245). Ta ocjena, s kojom se uvelike slažem, dala bi se, vjerujem, konveritirati u zaključak kako je Pobuna zanimljivija svojim punktualnim i fragmentarnim uvidima, nego stranicama na kojima se razotkriva cjelovitost njezine konstrukcije. Naime, dijagnoze su u Pobuni masa mnogobrojne, raznovrsne i raspršene, dok je prognostika uglavnom jedinstvena i istovjetna s eurocentričkom utopijom. Na prognostičkom polu čak se ni Ortegin nacrt europskoga ujedinjenja ne može uzeti kao osobit plus, jer je njegova sličnost s aktualnim procesima u Europskoj Uniji i oko nje prilično površna. Današnja europska federacija, ako bismo je promatrali na podlozi Orteginih očekivanja u vezi s europskim ujedinjenjem, doimala bi se poput parodije: ona, naime, ne namjerava ispunjavati poslanja o kakvima je Ortega vjerovao da su povjerena međuratnoj Europi niti je djelo tko zna kakve elite.


Ugodnih iznenađenja ima, međutim, na mnoštvenom polu, i to toliko da bi ih svaki pozoran čitatelj mogao otkrivati sam za sebe te na kraju sastaviti osobni brevijar Orteginih maksima. U mom bi brevijaru prvo mjesto zacijelo pripalo formulaciji sa str. 105, gdje se Ortega ograđuje od povijesnofilozofskoga determinizma:

Ne vjerujem u apsolutnu određenost – determiniranost – povijesti. Naprotiv, mislim da se cijeli život, pa tako i povijesni, sastoji od čistih trenutaka, od kojih je svaki razmjerno neodređen u odnosu na prijašnji, tako da u njemu stvarnost oklijeva, piétine sur place, i ne može se odlučiti za jednu od različitih mogućnosti.

Tu misao, kojom Ortega u razmišljanje o europskoj budućnosti uvodi element nade (»pobuna masa« ne mora se završiti »katastrofom«, nego je možda »prijelaz na novu organizaciju čovječanstva«, 105), osobito vrijedi naglasiti u našoj sredini, u kojoj tradicionalno prevlađuju razni oblici determinizma, a u historiografskoj se literaturi činjenični događaji obično prikazuju bez probabilističkih alternativa i kontrafaktičkih scenarija.


U uži izbor uvrstio bih i Ortegino tanano lučenje države i društva (132-137), premda ono donekle proturječi njegovim stavovima o ekspanzivnoj državi, kojima sam se već pozabavio. Iznenađuje koliko Ortega ima reći u vezi sa spomenutom distinkcijom, koja se u novijoj socijalnoj filozofiji pokazala ključnom za razumijevanje moderne epohe i njezine specifičnosti u odnosu na tradicijska društva, pri čemu njezino krajnje normiranje (više društva, a manje države, ili obratno) uvijek ovisi o ideološkom stajalištu danoga teoretičara.


Napokon, u Pobuni su se Ortegi posrećili toliki figuralni izrazi (misaoni i pjesnički) da čitatelj već nakon prvih dvadesetak stranica sa žaljenjem shvati kako ih neće moći sve popamtiti. Iz obilja apersija u kojima caruje autorova stilotvorna imaginacija izdvajam digresiju o vulgarnoj latinštini iz predgovora francuskom izdanju Pobune (47). Jezik rimskoga puka upao je u Ortegina razmatranja zajedno s mišlju da se već i Rimsko Carstvo bilo suočilo sa svojevrsnom pobunom masa, kojoj je napokon i podleglo. »Najstrašniji simptom« te pra-pobune nalazi Ortega u »mucavoj i perifrastičnoj« gramatici jezika kojim je govorio plebs. Zatim domeće metaforu koja bi se, barem kao estetička atrakcija, mogla svidjeti i onima koji o pučkom latinskom i njegovim govornicima razmišljaju s više uviđavnosti ili političke korektnosti: »Riječi su mu slične bakrenim novčićima, prljave i grube, kao da im je dojadilo lutanje mediteranskim tavernama«.


Ukratko, moja preporuka budućem čitatelju Pobune masa glasila bi da knjizi valja pristupiti s osjećajem za njezine pojedinačne uvide i formulacije, a s kritičkim odmakom prema njezinim »krovnim« iskazima. Iskustvo na kojem ta preporuka počiva prilično je tipično. Ono se, naime, redovito ponavlja pri susretu s filozofskim, sociološkim, pa i književnim djelima iz prve polovice 20. stoljeća kojima je svojstven stav antigrađanske skepse ili civilizacijskoga pesimizma: gotovo u svakom od njih nalazimo kombinaciju uzbudljivih detalja i sumnjivih filozofija. A susreti s takvim djelima sve su češći, čemu, s jedne strane, pogoduje okolnost da se ideološkokritičko prorađivanje autorâ smještenih udesno od građanskoga centra pomalo pretvara u svjetski akademski trend, a s druge i praksa hrvatskih izdavača, koji, čini se, vjeruju da bi danas, nakon duga razdoblja kad je recepciju strane teoretske literature određivao marksistički ukus, valjalo nadoknađivati propušteno. Događa se stoga da svako malo zavirujemo u knjige u vezi s kojima bismo rado primijenili lukavstvo kakvim je Odisej nadmudrio Sirene: odslušati glazbu, ali se čuvati utjecaja. U slučaju Pobune masa, čiji sirenski zov i nije osobito glasan, taj je strategem razmjerno lako izvediv. Koliki će ga postotak čitateljske publike znati – i htjeti – primijeniti kad jednoga dana dođu na red Georges Sorel ili Carl Schmitt?
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