IZAZOV SUVREMENOSTI

SUVREMENE TEME I KONZERVATIVNI NAZORI

U LIRICI A. G. MATOŠA
Neke od uhodanih oznaka za liriku moderne ili za njezine ogranke (»neoromantika«, »esteticizam«, »dekadencija«) počivaju na pretpostavci o programatskoj nezainteresiranosti modernističkih pjesnika za teme koje pripadaju kompleksu civilizacijske moderne. Premda su sugestije što ih ti termini potiču i podržavaju u osnovi ispravne, u opusima pjesnika modernista ipak se povremeno nailazi i na pokušaje da se zahvati u tematiku suvremenoga života, bilo uz pomoć metoda posuđenih iz realističko-naturalističke tradicije, uz oslon na ideje suvremenih znanosti, društvenih i prirodnih, ili sa stajališta aktualnih ideoloških preduvjerenja o naravi građanskoga društva.


U lirici hrvatske moderne takvi su pokušaji rijetki, osobito u opusima priznatijih pjesnika (Tresić Pavičić, Vojnović, Begović, Vidrić, Nazor, Domjanić, Galović, Wiesner, mladi Ujević). Njihove teme pretežno pripadaju svjetovima onkraj iskustvene stvarnosti (prošlost, idila, mit, transcendencija, utopija), što podrazumijeva polemičan odnos prema suvremenosti. Djelomična je iznimka Antun Gustav Matoš, u kojega nalazimo i umjetne svjetove otvoreno ili prikriveno kritične prema svakidašnjoj »prozi« i naglašen interes za aspekte suvremenoga svijeta. Ali, to što se Matoš češće od svojih pjesničkih suvremenika bavio svakidašnjicom, ne znači da joj je bio skloniji.


U Matoševoj je lirici moderni svijet prisutan dvojako, kao tema i kao govor. Suvremene teme često su, naime, praćene upotrebom frazeologije potekle iz govornih modusa koji pripadaju modernom svijetu i refleksiji o njemu, ponajviše, iz novinskoga feljtona ili iz govora politike i stranačke ideologije. Tematika, na primjer, »balade« Iseljenik ovisna je o suvremenim političkim diskusijama, a rječnik pjesme odaje jak utjecaj nacionalističke pravaške retorike:

Sa grunta mog me tjera dug

Za porez i lihvara,

Zaplijeniše mi već i plug,

Dok čopori Mađara

Ko nekad Turci ono malo grabe

Što ostade od doklaćenog Švabe.

I u ovećoj pjesmi Mora zamjećuje se ovisnost pojedinačnih motiva o jeziku političkoga komentara kao i o slici suvremenoga svijeta posredovanoj novinskim medijem:

Trgovci misli, globadžije puka,

Torkemada, Sad, Žil-Rec i Tamerlan,

Atentati, Kleon, Bizmark, Džengiskan,

Evrope gladne gladni tabori,

Oružan mir - oj, davor, davori!


Napokon, o Matoševu oslonu na jezik moderne civilizacije svjedoče i česti prodori intelektualističkoga stajališta, iskaza ili rječnika u njegove pjesme: »Jer svijet je, dušo, cinik sumoran«, Jednoj i jedinoj, »pesimizam, fraza, / Banalnost tuđa...«, Mefistov zvuk, »To je smiješak, kakvog voli Taine, / Pun junaštva, plastike i vina«, Pod florentinskim šeširom.


Ipak, Matoševe pjesme temeljene na sirovu dojmovnom mterijalu i na mjestimičnu oponašanju govornih modusa bliskih svakidašnjoj stvarnosti nisu dokumentaristički tekstovi. One to nisu zato što pjesnik svoje početne zamisli, bez obzira na stupanj njihove racionalne posrednosti ili čak prozaičnosti, čini predmetom složene umjetničke obrade.


Jedna od tipičnih metoda kojima Matoš svoje teme uvlači u krug literarnih znakova jest književna ili kulturnopovijesna aluzija: temi pjesme domeću se – u funkciji metafore, usporedbe, metonimije ili antonomazije - poznati književni sadržaji ili kulturnopovijesne asocijacije kojima je svrha potcrtati srodnost dane teme i književnih motiva prizvanih aluzijom, ali i svjedočiti o pjesnikovoj načitanosti. U sonetu Pravda slučaj banalna ubojstva iz ljubomore (izvučen možda i iz dnevnoga tiska) služi kao podloga mitološkim i literarnim perifrazama:

U žutom strahu tone sud i sudnica,

A osuđenik, kobni sin Saturna,

U očaj zuri, Otelo bez koturna,

I veli: - Ljubljah, ubih: bješe bludnica.

Mnoštvo sličnih književnih prisjećanja, potaknutih suočenjima s aktualnom povijesnom stvarnošću, nalazimo i u ovećoj pjesmi Mora. Na primjer:

Ko iz Filokteta

Iz mene urla otrov ovog svijeta...

[...]

Slijepom dušom plače pokoj starih zala

Ko Dies irae pokornog korala


Zaseban je i važan aspekt literarnosti Matoševih pjesama i njihova brižljivo izvedena, nerijetko i vrlo složena stihovna forma. Matoševo rukovanje stihom djelomično je podređeno nastojanju da se tema pjesme uvede u odnose s književnom tradicijom. S druge strane, formalna složenost mnogih njegovih pjesama, osobito onih gdje se sonetna forma spaja s polimetričinom strofikom, svjedoči da su se pod njegovom rukom stih i oblik znali i otkinuti od metaliterarne evokacije kao svrhe te postati predmetom samodostatna i estetički djelotvorna poigravanja.


Slojevi poetičnosti kojima Matoš prekriva svoje često prozaične inspiracije imaju veza i s predmodernim književnim tradicijama, ali njihov je ukupni efekt ipak najsrodniji manipulaciji književnom tradicijom tipičnoj za 20. stoljeće, osobito za umjetničke prakse koje danas dobivaju nazive s prefiksima »meta-« ili »post-«: Matoš, naime, kad se prisjeća »Filokteta« i »Otela« ili kad pregrađuje klasični sonet, ne nastupa kao istinski insider starijih tradicija, nego kao manipulator muzealno nagomilanim kulturnim i književnim blagom; on ne rekonstruira književne jezike prošlosti nego pomoću njih, okružujući njihove čestice jezičnim materijalom moderne epohe, proizvodi nešto kao književnost »drugoga stupnja«.


Matoševi pjesnički iskazi o suvremenoj stvarnosti nisu vrijednosno neutralni, nego im uvijek prethodi snažan i ideološki svrstan kritički stav. Sve što je Matoš u svojoj lirici rekao o Europi, o Hrvatskoj i o njezinu tadašnjem Austro-Ugarskom okviru, o Zagrebu i o hrvatskom selu, proizlazi iz želje da se aktualno stanje hrvatskoga društva promijeni u smislu radikalno nacionalnih zahtjeva ili je izraz bojazni da Hrvatskoj, zbog hegemonije što je nad njom imaju njezini jači monarhijski susjedi, Nijemci i Madžari, predstoji gubitak političkih prava i nacionalnoga identiteta. Kao takva, Matoševa politička uvjerenja i preduvjerenja proizlaze iz duha hrvatske nacionalne borbe u postilirskom vremenu te nisu specifično modernistički stav. Ipak, nacionalnopolitička pitanja i domovinska raspoloženja u njegovim se pjesmama uvijek tematiziraju usporedno s aspektima modernoga svijeta koji su postali vidljivi i problematični istom sa stajališta modernističke svijesti, njezinih filozofija, teorija, ideologija i njezinih komunikacijskih medija.


Svoj odnos prema kasnograđanskoj epohi i prema stanju u domovini Matoš je, kad je riječ o poeziji, najpotpunije izložio u dugoj pjesmi Mora, iz godine 1907. Po pretovarenosti izravnim oznakama za sadržaje moderne epohe ta pjesma nadilazi ostalu Matoševu liriku, čemu pogoduje njezin nadprosječan opseg, ali još više kataloška forma cijelih njezinih dijelova.


Mora je ciklički komponirana pjesma u kojoj se, neovisno o pjesnikovoj numeraciji (I-IV), razlikuju tri tematske cjeline, od kojih prva (dio I) i treća (posljednja strofa IV. dijela), iznose kratku »okvirnu priču«: potonuće lirskoga subjekta u snoliko halucinantno stanje označeno riječju »mòra« (u smislu lat. incubus) i njegov relativni oporavak od nelagodna noćnoga doživljaja. Mòra nastupa u neodređeno noćno doba (»U noćni sat«), a lirski subjekt dolazi k sebi u zoru (»A mlado sunce / Ko živi Bog / Na prag moj stupi«). Srednja, mnogo dulja tematska cjelina (dijelovi II, III, i prva strofa IV. dijela) opisuje djelovanje mòre odnosno duševna stanja za koja se Matošu činilo da im ona može biti zajednički metaforički označitelj.


Mòra se u pjesmi rijetko spominje: osim u naslovu, nalazimo je još na kraju drugoga dijela (»A Mora hladno šapće: 'Keine Gnade'«), pri početku trećega (»Ta mora, što me tlači, to je izdajnik«) i na kraju pjesme, gdje se lirski subjekt već vraća u budno stanje (»mora spade s mene«). U prvom dijelu uvode je – u muškom rodu – tri bezsubjektne rečenice:

U noćni sat

Ušo je ko tat...

U kutu čuči,

Došo je da muči.

Kroz cijelu se pjesmu stanje mòre označuje i neizravno, nespecijaliziranim nazivima za tjelesnu i duševnu trpnju: »muka«, »strah«, »grozna kob«, »pako«, »zlo«, »kuga«, »neslućeni jadi«, »patnja«, »nesreća«.


Rijetko imenovanje mòre i njezino spominjanje u neodgovarajućem gramatičkom rodu u skladu je s njezinim ukupnim tretmanom u Matoševoj pjesmi, gdje se ona vrlo brzo pretvara u ratezljivu semantičku figuru, u nespecificirani označitelj za negativne mentalne sadržaje, za mučne fiks-ideje i prisilne predodžbe, ukratko, za duševne sadržaje za kakve se i u svakidašnjem govoru upotrebljava metafora mòre. Nekoliko metaforičkih mórā pojavljuju se već na početku pjesme (»Krvnik, inkvizitor, grabant, / Sluga mraka, vječne boli trabant«), premda se tu još uvijek nailazi i na slikovito izražene halucinantne dojmove koji pripadaju mòri kao psihofizičkom stanju ili su u vezi s opisom takva stanja u pučkoj medicini i u usmenom folkloru. Tako iskazi »Vaj ja sam mrtvac« i »Sahraniše me živa« bilježe osjećaj tjelesne nepokretnosti svojstven spavaču obuzetu mòrom, dok se metafora »Grlo mi grli krvav, rutav pauk« vjerojatno odnosi na popratne dišne smetnje, premda ćemo je, imajući na umu podatke o Matoševim bolestima i o njegovoj smrti, doživjeti i kao neugodan nagovještaj dolazećih pjesnikovih tegoba. Stihovi o mjesecu:

Sa mjeseca, ko s ukinute glave

Zlikovca groznog, kap po kap

Na moje čelo kaplju blijede boli,

skreću pažnju na noć kao vremenski okvir nelagodna doživljaja, ali unose u pjesmu i primjesu simbolističke lunarne mistike kakvu današnja književna publika poznaje ponajbolje iz lirskoga ciklusa Pierrot lunaire (1884) Alberta Girauda i iz njegova slavnoga uglazbljenja (Arnold Schönberg, 1912). Stihovi pak:

Tajanstven grob

I grozna kob

Leže mi na prsa ko Sfinks od granita,

odgovaraju još jednom tipičnu očitovanju mòre – osjećaju pritiska u grudima.


Ali, kako je več rečeno, mòra za pjesnika More nije psihološka tema. Čak ni tradicionalni imaginativni korelat što ga je njezina psihofizika dobila u folklornoj predaji – priviđenje u liku starice, vještice ili kakve nakaze na spavačevim grudima, o kojem govore usmene pripovijesti, a likovno ga obrađuju poznate slike Heinricha Füsslija iz osamdesetih godina 18. stoljeća – nije potaknuo Matoševu maštu. Radije nego u folkloru, Matoš je korelate svojoj mòri potražio među sadržajima povijesnoga svijeta, ponajviše suvremenoga. Ti sadržaji odmah na početku drugoga dijela pjesme smjenjuju konotacije bliske pučkomedicinskoj dijagnostici te određuju Matoševu pjesmu kao iskaz estetički, moralno i ideološki preosjetljiva subjekta, koji, možda, pati i od zdravstvenih teškoća (dišne smetnje, mamurluk), ali mu više muke zadaje aktualno stanje doma i svijeta.


Činjenice koje se u Mori otkrivaju kao istinski razlog bolećivu stanju kazivačeva duha i tijela, imaju, naravno, negativan vrijednosni predznak. Stoga se njihovim bilježenjem i razvrstavanjem može zaključiti na što je Matoš, kad je riječ o fenomenima modernoga svijeta, bio preosjetljiv.


Jedna je od zamjetljivijih polemičkih tema More moderni svjetonazorski kompleks. Fraze, na primjer, o »ništavnim atomima« i »materiji ludoj« simptom su Matoševe uznemirenosti pred fizikalističko-materijalističkim filozofijama kasnoga 19. stoljeća, dok posprdni reci o »modernom pogancu« ciljaju na ateističku misao. Na mnogo se mjesta intelektualni output epohe kritizira i bez naznake o njegovoj svjetonazorskoj svrstanosti (»Sistemi suhi«, »prljavi sofisti«, »kretenski mozak sitog stoljeća«, »Suhoparne knjige, teorije krive«).


Mora u nepovoljan kontekst stavlja i tehnički napredak moderne, premda o njemu govori rijetko. Negativnim predznakom biva obilježen željeznički kompleks (»Aj, na mene stenju sve lokomotive«) i fenomen velegrada (»Ko temelj Skadra mene jedan grad / – Sodom il' Babel – evo mrvi sad«), pri čemu se oba motiva mogu shvatiti i kao modernizirane metafore za psihofiziku mòre. Jači kritički naglasak nosi enumeracija »Topovi, bombe, džemije, torpedi«, koja u podtekstu sadržava prigovor o podređenosti moderne tehnike nehumanoj svrsi.


Mora ćesto zadire i u političke teme. Ona sadržava mnogo pogrda na račun europskih elita (»carski svodnici«, »Mračnjaci tusti«, »fraze i svetog junca robovi«, »Engleske polze plitki proroci«), s gnjevom govori o društvenoj nejednakosti, koju predočuje nizom razbacanih impresija o stradanju siromašnih  i obijesti bogatih, prokazuje lica civilizacijske moderne koja bi se – sa stajališta naknadne politološke pameti – dala obuhvatiti pojmom imperijalizma ili hegemonizma (»Napredni narod slaboga što jede«, »Najmio ga stranac, da nam metne lanac«), a upozorava i na političku nestabilnost Europe, koju bilježi sažetom oksimoronskom konstrukcijom »oružan mir«. U iskazima More koji se odnose na političku sferu uočljivo se ponavlja riječ »laž« s izvedenicama. Ona se kadšto odnosi na uračunatu neistinu u javnoj komunikaciji, dakle, na pojave podvedive pod moderni pojam »manipulacije« (»Lažovi, glumci«, »Žurnali lažni«, »Trgovci misli«), a kadšto na opredmećeni privid (»Plemići lažni«, »Lažni pastiri i lažni baroni«). Očito, za Matoša je moderna Europa bila ružna stvarnost tendenciozno preslojena i zamagljena različitim prividima, pa odatle toliko »laži« - diskurzivne i postvarene – u njezinim pojavnostima.


Naravno, Mora ima i svoju domovinsku temu, koja raste prema završetku pjesme, gdje se govorni subjekt sve više poistovjećuje s hrvatstvom i s Hrvatskom:

Ta moja kob je

Hrvatsko groblje:

Rana i raka Petra Svačića,

Gudalo slijepca, gusle Kačića.

Istodobno se i mòra konkretizira, stapajući se sa simbolima iz semantičkoga polja hrvatske nacionalne ugroženosti i ksenofobije:

Grudi mi tište turski bastioni,

Bataljoni švapski, Dužda galioni.

Pastorak ja sam borbe svih giganta,

Guši me podlost lažljivog Bizanta,

Sofizam Beča, pohota Budima,

Labirint mračni katakompskog Rima.


Napokon, Mora indicira i nepreglednost moderne civilizacije, njezinu rastuću kompleksnost, koja izmiče spoznajnim mogućnostima pojedinačnoga subjekta te se u njegovoj svijesti očituje kao nered (»Ćoravi udes«, »haos«). U Mori to nije izraženo semantičkim jedinicama, nego jezičnom i stihovnom formom. Kao tekstualna tvorevina, pjesma teži ustroju koji bismo mogli nazvati kataloškim: golemoj masi njezinih leksičkih i sintagmatskih jedinica odgovara minimum sintaktičkoga, nadrečeničnoga i kompozicijskoga poretka. Zato su u pjesmi toliko česte enumeracije, paralelizmi i drugi oblici jezične organizacije kod kojih asocijativni poredak jedinica preteže nad sintagmatskom ulančenošću. Istodobno, Mora je i kao stihovni artefakt nisko organizirana. Njezin stih nije, doduše, slobodan (svaki redak ima veze s nekim određenim metrom, a diferencijacija se postiže izborom različitih metara i neplaniranom izmjenom muške, ženske i dječje klauzule), ali je u visokoj mjeri nepredvidiv. Zajednički, dakle, obilježeni nižim stupnjem organiziranosti, stih i sintaksa More postaju svojevrstan ikonički ili dijagramatski znak, koji upozorava da je i predmetni kompleks o kojem pjesma govori lišen poretka, plana i smisla.


Kad se pogrde izgovorene ili implicirane u Matoševoj Mori saberu, a njihovi signifikati sistematiziraju, pokazuje da je mòra kojom je opsjednut subjekt pjesme (a s njim i njezin autor) uistinu vrlo moćna i gotovo sveprisutna. Pjesma, naime, ne govori o preosjetljivosti na ovaj ili onaj aspekt moderne civilizacije, recimo, na primjesu hipokrizije u njezinu političkom životu ili na društvenu nepravdu, nego na nešto mnogo općenitije i elementarnije. Bezbrojne iritacije što ih trpi lirski subjekt imaju uglavnom jedan izvor, a to je kapitalistički poredak velikih europskih društava, zajedno s njegovim odjecima u Matoševoj Hrvatskoj. Jer, sve ono što u stihovima More mòri njezina kazivača (materijalizam, tehnika, koristoljubive političke elite, društvena nejednakost, imperijalistička politika, sukob domaćih i stranih interesa u domovini, kaotičnost modernoga društva), sve su to samo facete zahuktala europskoga kapitalizma, kako je funkcionirao oko kraja 19. stoljeća, točnije, kako se mogao dojmiti nepripremljena i ideološki pristrana promatrača. Dapače, u Mori nalazimo i jednu perifrazu koja je gotovo definicija kapitalizma, a zvuči kao da je preuzeta iz ranih kritika kapitalističke ekonomije:

Glada i novca podli bojevi.


Čime je pak Matoševa civilizacijska kritika ideološki potaknuta i predodređena? Očito je da se ona zasniva na stajalištima, preduvjerenjima i vrijednosnim sistemima konzervativna predznaka. Tome ne proturječi što u Mori ima protukapitalističkih iskaza, jer oni ne moraju biti znak ideološkoga naprednjaštva ni solidarnosti s idejama europske ljevice. Oko godine 1900. lijevi su pokreti tvorili najbolje organiziranu i teoretski najopremljeniju, ali ne i jedinu protukapitalističku frontu. Polemika protiv kapitalizma, protiv njegova utjecaja na etičke predodžbe i životne stilove modernoga građanstva, vodila se i s konzervativnih stajališta, na primjer, u ime religije, kojoj kapitalistički sistem oduzimlje društveni utjecaj, ili nacije, koju moderna civilizacija pretvara u »masu«. Ona se pozivala i na prirodu, poremećenu i ugroženu ekonomskom eksploatacijom kao i na predkapitalističke oblike proizvodnje (obrt, poljodjelstvo, umjetnost), tobože moralno nadmoćne modernom svijetu rada. U tim konzervativnim idejama usidren je i kriticizam Matoševe More: subjekt pjesme, uklanjajući se himeri građanske civilizacije, pomišlja na priprostu religioznost »bogoljubne snaše«, hrábri se radnim moralom naroda (»To se na rad diže dragi narod moj«), »materiji ludoj« suprotstavlja »dušu« (»A klica, iskra, život – to je duša«), dok uzorke realno lijepoga nalazi samo u još u snu (»san o zavičaju«) i u kulturnoj prošlosti (»O,  kako sjetno sija dan Italije, / O, kako sjetno svira Pan Idalije«).


Matošev poetski ogled o nelagodi u modernoj civilizaciji – u kojem se složenost i preciznost kritičkih uvida nalazi u očitu neskladu s naivnošću pozitivnih vizija i čežnja - tipičan je izdanak umjetničke moderne i njezine polemičnosti prema aktualnom stanju povijesnoga svijeta. Činjenice iz Matoševe književne biografije i rezultati dosadašnjih komparatističkih pristupa njegovim djelima i idejama sugeriraju da su poticaji njegovu antimodernizmu dolazili pretežno iz francuskih izvora, prije svega, od Mauricea Barrèsa, koji je u doba Matoševa pariškoga boravka svoj »estetički katolicizam« bio već pretvorio u svjetonazor i organizirani pokret.


Hrvatski pak motivi More pokazuju da je za nastanak i izvedbu pjesme bila relevantna i Matoševa privrženost domaćem pravaštvu, ideologiji konzervativnoj i restaurativnoj. Pravaštvo je u Mori zastupljeno svojim nacionalnim mitovima (»Petar Svačić«, kao posljednji izravni nosilac »hrvatskoga prava«, »Ivan Gnade«, kao posljednji Zrinski) i događajima iz vlastite kronike (»Ko pod onom brazdom – brazdom Kvaternika«), a pravaška je i ekvidistanca prema dvama hegemonima postnagodbenjačke Hrvatske: »Sofizam Beča, pohota Budima«. Napokon, i to što mora u pjesmi govori njemački (»A Mora hladno šapće: 'Keine Gnade'«) u skladu je s germanofobijom izvornih pravaša, na primjer, sa Starčevićevom strahom od »germanskoga kerda«.

NAPREDNJAČKI ELAN I MODERNISTIČKI RASTROJ

U KAMOVLJEVOJ IŠTIPANOJ HARTIJI

Od Matoševih pjesničkih suvremenika sposobnošću izravna zahvata u društevne činjenice osobito se ističe Janko Polić Kamov. Ipak, pitanje je u kojoj mjeri njegovo viđenje ranoga 20. stoljeća pripada krugu modernističkih odgovora na izazove suvremenosti. Kao lirski pjesnik Polić Kamov zna djelovati inovativno i bez prepoznatljiva doticaja s poetikama književne moderne, a kompleksu građanskoga društva pristupa kadšto i u duhu filozofskih ili društvenokritičkih nazora dozrelih već u krugu realističke i naturalističke književnosti.


Svoje lirske zbirke – Psovku i Ištipanu hartiju – objavio  je Kamov godine 1907, kad je izišla i Matoševa Mora). Psovka je obilježena gestom negacije i vezama s kritičkim filozofemima moderne, što se očituje u njezinoj tematici i svjetonazoru. Često se, kao činitelj njezina moderniteta spominju i njezina formalna obilježja, ali su ona, u najmanju ruku, dvosmislena. Sve pjesme u zbirci sastavljene su iregularnim stihom kojem, doduše, nije moguće poreći otpor prema vezanom stihu kao sinonimu lirskoga tradicionalizma, ali ne valja previdjeti ni njegovu načelnu sličnost s biblijskim versetom i odgovarajuću metaliterarnu evokativnost. Analogna dvoznačnost obilježava i iskaznu razinu Psovke, koja intonacijom i stilizacijom oponaša biblijske knjige, dok se njezin misaoni sadržaj oblikuje kao otvorena ili prikrivena kritika judeo-kršćanske religioznosti i njezinih tradicionalnih simbola (Mojsije, Job, Dan mrtvih, Pjesma nad pjesmama).


Stih Psovke, premda sličan modernim slobodnim formama, nije Kamova poticao na znatnija širenja tematskih interesa. Privučena svojim biblijskim modelom, kojem želi biti negacija, Psovka je, tako reći, osuđena na visoku intonaciju i na općenite teme, pa se u njoj odustajanje od metra i rime, drukčije nego u prvih modernih verlibrista  (Whitman, Verhaeren), nije poklopilo s tematskim prodorima u povijesnu kontingenciju. Usprkos svom deklarativno protuvjerskom stavu, zbirka reproducira alegoričko-tropološki semanticitet biblijskih knjiga, a na suvremene teme odgovara slično vjerskoj književnosti, služeći se njima kao materijalom za poopćena moralna exempla:

Pobožan je narod i uvinuti su u njega repovi;

nema iskrenosti u očima i vucaranje je njegov hod;

njuškanje je posao njegov i bogata mu je plaća.




     (Preludij)


Naprotiv, beziznimno vezani stih Ištipane hartije pokazao se otvorenijim medijem. U pjesmam iz te zbirke načinju se različiti problemi suvremenoga svijeta, pri čemu se neki od njih imenuju posve izravno, uz uočljivu redukciju poetičnosti, često i uz oslon na »estetiku ružnoga« i na njezine načelne licencije. Činjenica da su krugovi Kamovljeve tematike u versifikacijski tradicionalnoj Ištipanoj hartiji širi nego u verlibrističkoj Psovci objašnjuje se – osim već spomenutom vezanošću Psovke i njezina stiha za biblijski prototekst – i time što je Kamov, spajajući tradicionalnu formu i prozaične moderne teme, imao i važnoga hrvatskog prethodnika, Kranjčevića, čije je pjesme, kako svjedoči njegova »impresija« Silvije Strahimir Kranjčević iz godine 1910, dobro poznavao.


Aktualna se tematika u Ištipanoj hartiji zahvaća s više strana, sa stajališta različitih prosudaba o naravi moderne civilizacije, o njezinim karakterističnim sadržajima, perspektivama ili tegobama. Po tome se zaključuje da se Kamov istodobno kretao po različitim intelektualnim poljima sila, što s obzirom na njegovu mladost i veliku načitanost ne iznenađuje.


Dio Kamovljevih odgovora na izazove suvremenosti nadahnut je kolektivnim uvjerenjima, nadama i filozofijama starijima od moderne i različitima od njezina civilizacijskoga pesimizma. Pjesma, na primjer, XX. vijek, u kojoj se suvremena epoha pozdravlja kao doba slobode od dogme (»O, ukraj s dogmom«) i od »moralizma«, još je uvijek na poziciji progresističkih ideologija 19. stoljeće. Njezina prognoza o čovječanstvu oslobođenu tradicija i čežnje za religijskom onostranošću (»U živoj puti živa miso / i cjelov za sve s ovkraj groba«) bliska je utopijama iz kruga Druge interancionale, a njezin leksik podsjeća na ključni upit Kranjčevićeve Misli svijeta, prve poznatije hrvatske pjesme povezane s nazorima europske socijalne demokracije:

Tko će otkrit ovu zvijezdu s ovu stranu našeg groba?


U sonetu o ljudskoj misli (Misli) oživljuje prosvjetiteljski mit o filozofiji i znanosti kao činiteljima svjetonazorske emancipacije i napretka, a iz prosvjetiteljskoga slikovnog jezika bit će da potječe i metaforičko poistovjećenje misli sa suncem:

Ja tebi pjevam, jer si ti sloboda

Što krilim svetost od nebesa bije;

Ko smjeli oro da ti srce poda

Kad carskim letom svoja čuvstva vije.

Ja tebi pjevam, jer si ti sloboda

Što bludnu raskoš čistim nebom lije:

Ko da se ono ispisala oda

Na modri papir od kreljuti dvije.

O sama ti ko sunce nad oblaci

Što sipa zanos i gomile buši

I nosi svjetlo u rasipnoj šaci

I stvara vjere i božanstva ruši.

O sama ti ko klicaj vaseljene,

Ko u trijumfu kad se sunce krene.

»Naprednjačkim« je idejama, barem djelomično, motivirana i pjesnikova mnogospominjana »pobuna«. Njezine mete, kako ih nabraja programatska pjesma P. S. (»filistri«, građanski politički establishment, privatna sreća, nacionalizam, vjerska dogma), tradicionalni su izazovi za sve naprednjačke političke pokrete iz razdoblja nakon godine 1848.


Ipak, emancipatorski programi i ideje kasnoga 19. stoljeća nisu jedina tematska i svjetonazorska sastavnica Ištipane hartije. Opću atmosferu zbirke – u skladu s njezinim naslovom – pretežno određuju negativna, nervozna i rastrzana stanja lirskoga subjekta, koja se nerijetko i spominju, bilo kao duševni procesi (»Pognao se hršum čuvstva kroz te moje grudi«, Cjelov; »Moja se duša s đavlom brati«, S gladi) ili kao izvanjska projekcija unutrašnjih nemira (»Pepeo krije nebesa plavetna, bludna i masna«, Kad izmiče ljeto; »i magla vječna / i mrtvež tupa«, S gladi).


Kao ishodišta negativiteta konkuriraju u Ištipanoj hartiji različiti tematski kompleksi, od kojih neki vuku unatrag, u smjeru romantike, a neki su bliži modernističkoj književnosti. Svi, međutim, pripadaju području iracionalnoga te smanjuju izglede da optimistički racionalizam zamjetljiv u pjesmama poput XX. vijeka ili Misli zavlada zbirkom.


Važan su izvor pesimizma i nesmisla u Ištipanoj hartiji konačnost i smrt. U klimaksu maloga sonetnog ciklusa Kad izmiče ljeto, gdje se barokno-naturalistička vizija groba (»Al jednoč valjat će svršit i ruku pružiti Smrti / i crve pitati mesom«) proširuje grotesknom metaforom »bakalara« koji trpi »udarce tupe«, ljudska se konačnost shvaća kao razlog za odustajanje od vjere (»Na smrtnom ležištu psujmo, pa Vjera neće ni ući«), a neizbježnost smrti, kako se razabire iz prednjih dijelova ciklusa, baca sjenu i na druge životne sadržaje: na ljubav i na osjećaj prepletenosti s prirodom (»i jednim uzdahom bljednu i lišće, čovjek i ptice, / a mašta ciničnog uma strši ko kosturna zbilja«).


I eros u tematskom svijetu Ištipane hartije pripada među sile kaosa. Kamovljeve erotske pjesme otvoreno su izazovne, kadšto i blasfemične: o ženi govore kao o erotskom objektu (Voluptas, Poezija, Nova proljet), diraju u normalne predodžbe o društveno prihvatljivoj spolnosti (Krik), predočuju muško-ženske interakcije iz gradskoga polusvijeta (Ridanje jedne bludnice). U podlozi im se naslućuje autobiografski materijal, prije svega, pjesnikova veza sa stanovitom »Kitty«, čije ime poznajemo i iz Psovke (»Tu ćemo umrijeti, Kitty«, Pjesma nad pjesmama). Erotske teme unose u zbirku iracionalnu napetost, nervozu i nered, jer su gotovo uvijek nabačene al fresco: erotski duševni kompleks, uključujući i seksualne žudnje s ruba dopuštenoga (preljub, nasilje, pedofilija), ne podliježe moralističkoj ili esteticističkoj cenzuri, čak ni onda kad je uokviren banalnim pripovjednim scenarijima, kao u prigodnoj pjesmi Kitty (s podnaslovom O njezinoj udaji). Osim toga, u svijetu Ištipane hartije erotske želje, zbog društvene marginalnosti lirskoga subjekta i njegove duševne neprilagodljivosti, uglavnom ostaju neispunjene, što povećava njihovu agresivnost, a kadšto pospješuje uspostavu simbolizacijskih Ersatz-objektata, među koje valja ubrojiti i »hartiju« iz naslova zbirke.


Kao negator religijske onostranosti i kao erotski pjesnik Kamov je moderan više u izvanknjiževnom smislu, po crti necenzurirana pristupa temama koje je moderna civilizacija povlastila. Ipak, tu i tamo pojavljuju se u Ištipanoj hartiji i ideje što ih je afirmirala književna moderna, kadšto baš u polemici s aktualnim stanjem povijesnoga svijeta. Literarno nespretna, ali književnopovijesno znakovita integracija Dostojevskijeve Sonje u Ridnju jedne bludnice i bombastično podsjećanje na Ibsenove Sablasti u Psovci (»grozan je Osvaldov finale«, Intermezzo) svjedoče da su Polića Kamova privlačili motivi s aurom »dekadencije«, a njegov lirski subjekt – slično likovima njegovih pripovjednih i dramskih djela – više puta pokazuje želju da utjelovi psihološke tipove obilježene modernističkom znatiželjom prema tjelesnoj i duševnoj bolesti. U isti kontekst pripada i Kamovljevo zanimanje za Lombrosove nazore o geniju-luđaku, koji također prodiru u samorazumijevanje njegova lirskoga subjekta.


Ključni negativni sadržaji Ištipane hartije – misao o konačnosti i nedaće s erosom – stapaju se s »dekadentnim« sadržajima zbirke i bacaju dugu sjenu na pjesnikove pokušaje da poetizira »naprednjački« doživljaj moderne epohe. Dapače, oni relativiraju i rascjepljuju stav koji se u Janka Polića obično smatra osnovnim i jedinstvenim: njegovu »pobunu« i njezinu tipičnu retoričku gestu (»kletva«, »psovka«). Dokle je energija Kamovljeve pobune društvenokritička, kao u pjesmi P. S., njegova je psovka aktivistička i precizno usmjerena. Psovanje pak »na smrtnom ležištu« i ono potaknuto prijevarnim poljupcem »bludnce« (»Po njoj postah pjesnik blata, pjesnik mržnje, pjesnik psosti«, Cjelov) pasivno je i samorazorno.

ULICA U JESENJE JUTRO
ILI STVARNOST PROTIV MODERNE

Ištipana hartija Janka Polića Kamova primjer je lirike snažno zainteresirane za aktualno povijesno vrijeme, podjednako za njegove otvorene mogućnosti kao i za njegove problematične aspekte. Taj interes, kako smo vidjeli, dijelom počiva na pristupima modernoj povijesti starijima od modernističke umjetnosti i njezinih poetika. S druge strane, primjesa »dekadencije«, koja Kamova vraća moderni, komplicira njegov odnos prema suvremenim temama te radi protiv mogućnosti da se njegova lirika razvije u vrstu angažirane književnosti. Takav odnos moderne tematike i modernističke poetike obratan je od onoga što ga zamjećujemo u Krležinoj »simfoniji« Ulica u jesenje jutro godine devetsto i sedamnaeste (1919), s kojom zaključujemo pregled poetskih odgovora hrvatske moderne na izazov suvremenosti. Naime, dok u Polića modernizam smanjuje spremnost da se na taj izazov pozitivno odgovori, u Krleže suvremenost ima negativan predznak, a estetizirani svjetovi što ih ona dovodi u pitanje modernistička su konstrukcija. U Polića moderna ometa djelovanje u stvarnosti, u Krleže stvarnost ruši modernističke kule od pijeska.


Za razliku od pjesama iz Ištipane hartije, koje su neobične po motivima i raspoloženjima, ali se izvanjskim izgledom i stihovno-strofičkom ustrojenošću doimlju tradicionalnima, Krležina Ulica budi znatiželju već svojim originalnim oblikom, izvanjskim i unutrašnjim. Ona pripada ciklusu od šest Krležinih dugih poetskih tekstova objavljenih između godine 1916. i 1919, za koje se, otkako su se pojavile u istoj knjizi (1933), uvriježio naziv »simfonije«. Isprva je tu oznaku nosila samo Podnevna simfonija, a zatim su njome obuhvaćeni Suton i Noć, kad ih je pjesnik, zajedno s Podnevnom simfonijom (prigodno preimenovanom u Podne), objavio u zbirci Tri simfonije (1917). U naslovima ostalih simfonija stajale su nešto drukčije glazbene oznake: Pan, izvorno bez oznaka, u drugom je izdanju (1929) nazvan »simfonijskom pjesmom«, Ulica je u prvom izdanju bila »simfonična pjesma«, a Sodomski bakanal objavljen je godine 1919. kao »fragment simfonijske uvertire«, što je u njegovu podnaslovu ostalo do danas). Kako bilo, glazbenoformalna metaforika, naknadno ujedinjena u riječi »simfonija«, čvrsto se prilijepila za šest tekstova, vjerojatno i stoga što nijedan od njih nije moguće jednoznačno odrediti terminologijom teorije književnih vrsta. To nije moguće zbog njihove sinkretične naravi, koja analitičara navodi da ih tumači kao neobičnu svezu lirske i dramske forme.


Lirskom su rodu simfonije bliske jezičnim izrazom, koji više teži izražavanju osjećajnih stanja i ugođaja nego bilježenju događaja ili retoričkoj karakterizaciji likova odnosno govornikâ. Među lirske crte pripada i slobodni, ali rimovani stih, koji posjeduje naglašena muzikalna svojstva, pa je, za razliku od epskoga ili dramskoga stiha, sam za sebe estetički privlačan. Dramskoj se formi simfonije približavaju posjedovanjem govornikâ, replika i didaskalija. Osim toga, u većini se njih glasovi i njihove replike polariziraju po crti nekoga ugođajnog kontrasta ili svjetonazorske opreke, na primjer, po suprotnosti između poganskoga i vjerskoga osjećaja stvarnosti (Pan), između dana i noći (Suton), između ženskoga i muškoga erosa (Sodomski bakanal), između slobodnoga života prirode i »nelagode u kulturi« (Noć). Ipak, agonalni je element u simfonijama neizrazit, jer iz njihovih unutrašnjih tematskih suprotnosti obično ne proizlaze dramski konflikti: tekstovi što ih govore pojedinačni glasovi pretežno su monolozi, a dramski je sukob onemogućen i utoliko što glasovi velikim dijelom nemaju antropomorfnu podlogu (u Panu, na primjer, uzimlju riječ i ovakvi govorni subjekti: »Gora i vinogradi«, »Akordi nebeskih žica«, »Zlatni umirući list«; u Podnevnoj simfoniji: »Mlazovi sunčanih zraka«, »Gorostasni dobri pijani oblak«; u Sutonu: »Plave polumrtve boje«, »Srebrno paučje tkivo«; itd.). Samo se u Panu konflikt donekle personificira i razvija, premda ni tu nije usporediv s radnjom akcione drame niti je primjeren aristotelovskom nacrtu dramskoga događanja (desis-lysis). S druge strane, više crta povezuje simfonije s raznim oblicima nearistotelovske dramaturgije, napose sa »etapnom« alegorijskom dramom srednjega vijeka i s njezinim novovjekovnim odjecima (Calderón, Byron, Goethe, Hofmannsthal).


Po vremenu nastanka Ulica u jesenje jutro posljednja je od šest simfonija, a od svojih prethodnica baštini njihova bitna obilježja: duljinu, slobodni stih, lirsku dikciju i retoričku formu koja uključuje više govornih subjekata. Od starijih se »sestara« razlikuje jednolikim pesimističnim raspoloženjem i tematskim zaokretom prema nelijepoj gradskoj svakidašnjici (jesen, kiša, bijeda prouzročena ratom). Međusobni je odnos njezinih govornih subjekata i njihovih replika nekonfliktan, jer se među njima ne uspostavlja dijalog ili napetost, a i homogeni pesimizam poeme u manjoj ili većoj mjeri obilježava sve monologe. Govornici su samo dijelom čovjekoliki. U srednjem dijelu simfonije riječ uzimlje i »vojnička frula«, a pri završetku govore neosobni »akordi ulice«, njih sedam. Sve u svemu, Ulica ne proizvodi višeglasje kakvo nalazimo u nekim drugim simfonijama, na primjer, u dvjema kronografskima (Suton i Noć), gdje se preslojavaju srednjovjekovno-barokni theatrum mundi i moderni simultanizam.


Ipak, Ulica nije monotematičan tekst. U monolozima njezinih govornih subjekata prepleću se tri nejednako zamjetljive, istodobno povezane i suprotstavljene teme. Prva i najsnažnija objedinjuje neveseo ugođaj napučene gradske ulice i dodirnih prostora (stanovi, podrumi, uredi, krčma, vojarna s vježbalištem) u kišovito jesensko jutro. Tu temu sačinjavaju  osjetilni dojmovi govornih subjekata, u kojima snažno sudjeluje tjelesna izloženost negativnim podražajima, izvanjskima i unutrašnima (vlaga, hladnoća, bol, bolest). Tako prvi govornik (»Jedan čovjek ide pognute glave ulicom i pjeva«), uz ostalo, kaže:

Mokra se obuća od volujske kože lijepi o bolesno meso.

Treći govornik (»Čovjek koji se žalostan budi u polutmini«), pjeva:

Jutarnja gorčina ko crna je ptica gnijezdo splela u

                                 bolesnom mi tijelu.


U iskazima sljedećih nekoliko govornika slika jesenske ulice produbljuje se uvođenjem neprisutnih, prostorno ili vremenski udaljenih činitelja aktualne ljudske patnje. U monologu »nevidljivoga Herolda« ona se postavlja u širi okvir nacionalne povijesti i suvremene ratne stvarnosti:

O, dajte da pjevam pjesmu crne hrvatske tame.

Ti tužna zemljo, daj da plačemo danas

kad se nesreća velja grozno oborila na nas,

i kad nam koliba naša gori nad našom glavom.

Što se opijate ljudi mrtvom vojničkom slavom

kad krov naš gori nad našom nesretnom glavom? 

Slično razmišlja i čovjek »u bataljonu izgubljen«, koji svoju situaciju, otežanu jesenskom kišom i blatom, također povezuje s dalekim uzrocima: »i sve je to zemlja prokleta, / zemlja hiljadugodišnje hrvatske brige«. U lamentaciji pak »crnih jadnika« ulica postaje metonimija svjetskoga rata:

Po nama gaze gigantske crne stope,

to smo Mi, Mi, djeca krvave Evrope!


Druga tema simfonije nastaje iz deziluzija nekoliko govornih subjekata koji pod dojmom neugodna jutra i ratom prouzročena društvenoga rastroja revidiraju svoja uvjerenja o djelotvornosti umjetničke ili prirodne lijepote. Temu deziluzije otvara, ponešto prizemljeno, četvrti govornik (»Čovjek koji se pere sapunicom«). Miris sapuna i kolonjske vode, spomenut u njegovu monologu, prvi je pozitivan motiv u tmurnoj jesenskoj simfoniji. Ipak, djelotvornost higijenskih sredstva odmah se dovodi u pitanje:

O, dušu našu što je kaona

mi ne ćemo oprati vodom kupaona,

gdje plamte peći ko modrooki demoni

i sapuni mirišu i kolonjske vode.

Dubinska nedjelotvornost kozmetike, premda u tematskom svijetu simfonije ima status doslovna motiva, može se shvatiti i alegorički, kao iskaz o nesposobnosti ljepote i estetičke prakse da promijene stvarnost. Tu interpretaciju podupire sljedećih nekoliko monologa, u kojima se nižu zapažanja o nemoći ljepote i umjetnosti. »Čovjek koji se davi u bujici jutarnjih bolova« rimuje odsutne estetičke senzacije s uzorcima svakidašnje prostote i nelagode:

Ognjišta plamte

i negdje cvrči slanina,

a žene mlade pojase nose od sedam boja

i sedam svilenih tkanina.

...

Pjeva krvava austrijska soldateska,

a negdje na dnu srca

modro se jezero mira

tiho prelijeva i ljeska

»Jedan očajnik« lamentira za »prizmom ljepota«, koja »razbita leži«, a koja reprezentira formalni sklad. Erotski zanos »zaljubljena čovjeka« relativniran je već u njegovu vlastitu monologu (»o, Žena u meni jest kakva je od početka bila / i kakva će u vijeke vjekova biti: / lažna, topla, otrovna i gorka«), a posve opovrgnut u iskazima sljedećega govornika, uvedena didaskalijom: »Čovjek sit žene ustaje od nje«. Čak i kućna idila jedinoga prividno zadovoljna govornog subjekta simfonije, »koji je od poplave bijede pošteđen u svojoj toploj sobi«, biva u sljedećem monologu (»Bolesni gnus pjeva na ulici ogorčen«) prokazana kao staleška privilegija i društvena nepravda:

Tu žene iz palača bijelih u mirisnom hodaju krznu,

i godpoda leže na jastucima kesa,

i srču sekt, paštete od mirisnog mesa;

gledaju boje Tiziana i Velásqueza,

i indijske pjevaju pjesme i mudrost čuvenu piju

kakvog perverznog, osobito blijedog sveca.

I glazba zvoni:

Skrjabin, Musorgski, Debussy, Chopin,

a ja ginem ovdje kao zelena sjen,

i suza mi je bljutava i slana.

O, glazbo sfera, o, boje Tiziana!


Treću temu Ulice – ako prvu upamtimo po njezinu posvemašnjem negativitetu – možemo nazvati negacijom negacije. Naime, u monolozima nekih govornih subjekata ocrtavaju se, kroz »jutarnju gorčinu« i »poplavu bolova«, i motivi koji računaju s mogućnošću da se stanje svijeta i čovjeka reprezentirano »ulicom u jesenje jutro« dokine ili prevlada. Prva se takva misao naslućuje u završnom retku »Heroldova« monologa (»lažu, o, lažu proklete limene austrijske soldačke trube«), a još jasnije u monologu čovjeka »u bataljonu«, koji u nevolji i neredu oko sebe naslućuje »sjeme Bune«. Nihilističku i katastrofičnu negaciju negativiteta priželjkuje »onaj koji vapije«:

Dojadilo mi ovo umiranje,

i patnja ova u tim propastima,

i šutnja moja na bolesnom dnu.

Gle! Suklja jezik crvenoga dima

i požderat će ludu kuglu svu!

Napokon, čežnja izrečena u posljednjem od sedam impersonalnih »akorda ulice« kao da se poigrava mišlju na političke događaje po kojima je jesen »godine devetsto i sedamnaeste« ostala zabilježena u svjetskoj povijesti:

U maglenoj daljini čuje se gdje grmi!

O, kad bi netko mudar stajao na krmi.


Proučavatelja hrvatske moderne tri tematske linije Krležine jesenske simfonije zanimaju prije svega s obzirom na stupanj srodnosti, ili nesrodnosti, sa svjetovima modernističkoga pjesništva. Srodnost je, dakako, najveća kad je riječ o temi koja objedinjuje priznanja pojedinačnih govornika o nemoći ljepote i umjetnosti pred stvarnom nevoljom i katastrofama u povijesnom svijetu. Ljepote, naime, što nestaju u sudaru s »ulicom u jesenje jutro« uglavnom su korelati modernističkoga osjećaja za lijepo, umjetničkoga ili izvanumjetničkoga. Tako se »sapun« i »kolonjska voda« u monologu »čovjeka koji se pere« mogu dovesti u vezu s kulturom tijela što su je promovirali životni stilovi kasnograđanske epohe, ali i s kultom umjetnih mirisâ i mirisne percepcije u modernističkom pjesništvu (»puši se tamjan od cimeta i loze«, čitamo u Krležinu Sodomskom bakanalu, a u Galovićevu Predvečerju: »Slušaj, kako tužno mirišu parfemi«). Razbijena »prizma ljepota« podsjeća na onaj aspekt modernističke estetičke osjetljivosti što ga je, pod nazivom »apstrakcija«, izdvojio i teoretski osvijetlio Wilhelm Worringer (Abstraktion und Einfühlung, 1908), a »mlade žene« u monologu čovjeka kojega guše »jutarnji bolovi« nose na sebi »sedam svilenih tkanina« kako bi prizvale u sjećanje Salomu, uzoran ženski lik modernističkoga govornog i glazbenog kazališta. Napokon, po krhotinama modernističkoga esteticizma prebire i pobunjeni »bolesni gnus«: on čezne za pomodnom egzotikom (»indijska pjesma«), za umjetničkim veličinama dragima modernističkom senzualizmu (»o, boje Tiziana«), za zvukovljem glazbene moderne (Skrjabin, Debussy).


Teže je književnopovijesno kontekstualizirati veliku negativnu temu Ulice. Sam Krleža bit će da je stihove o »mokroj obući«, o »krvavoj Evropi« ili o »masnom crnom blatu« smatrao literarno neposredovanima. Još godine 1933, u članku Moja ratna lirika, tvrdio je za svoje ratne teme da su »slika vremena i prilika bez obzira na književnopomodne trikove i običaje«. Dapače, Ulicu u jesenje jutro možemo, u jednom njezinu sloju, čitati i kao alegoriju o smrti književne moderne, tj. o slomu modernističkoga poetskog iluzionizma (»književnopomodnih trikova«) u sudaru sa stvarnošću. Urušavanje modernističkih sanjarija i utopija pred povijesnim nedaćama i inače je omiljena tema ranoga Krleže. Tako je radnja njegova romana Tri kavaljera frajle Melanije (1920) smještena je u doba »kad je umirala hrvatska moderna«, Hrvatska rapsodija (1917) uključuje prizor u kojem gruba svjetina (»narod«) ismijava i izbacuje iz vlaka otjelovljene maštarije kanonskih hrvatskih modernista (Nazorove »cvrčke« i »kentaure«, Meštrovićeva kraljevića Marka i »katoličke sonete« Hrvatske mlade lirike), a prizori estetičke deziluzije iz Ulice u jesenje jutro anticipiraju obrazloženja Krležina napada na modernu u Hrvatskoj književnoj laži:

Sve to, što se danas zove hrvatska književnost, jadna je ornamentalna tapeta. Ti su ljudi, koji drapiraju prostorije svojih duša takim uzorcima, dekorateri i tapetari dekorativni i bolesni i slaboumni. Oni su svoje crteže kopirali i pribili ih na zid hrvatske potleušice, čađave i ruševne, koja još nema niti dimnjaka i koja po svom uređenju stoji još na nivou hotentotske kolibe.


Ipak, opoziciju modernističkoga esteticizma i krležijanske »slike vremena i prilika« danas više ne shvaćamo kao da je uistinu na jednoj strani bio suvišak stilizacije, forme i ljepote, a na drugoj nulti stupanj umjetnosti. I Krležina nova stvarnost svojevrsna je umjetnost, kojoj se također mogu dodijeliti književnopovijesne etikete. Poenta je pritom i ponešto ironična, jer samo se neki aspekti ulične simfonije (katastrofični ton pojedinih glasova, otvoren govor o nelijepim pojavnostima moderne civilizacije, osjetljivost na društvenu neravnopravnost) približavaju estetičkim programima suprotstavljenima književnoj moderni ili različitima od nje (ekspresionizam, socijalna književnost). U cjelini, međutim, Krleža ni kao antimodernistički pobunjenik nije posve raskrstio sa umjetničkim i svjetonazorskim nasljeđem moderne. O tome najizravnije svjedoči jaka vitalistička odnosno biologistička prijesa u tematici, figuraciji i filozofičnim iskazima Ulice.


U tekstu Ulice vitalistički, organicistički osjećaj očituje se u mnogobrojnim oznakama za sadržaje ili stanja organskoga bitka koje lebde između tematskoga sloja i metaforičkoga leksika, a stalno ulaze u sveze s nazivima za aspekte anorganske ili duhovne stvarnosti. Dvadesetak se puta u simfoniji ponavljaju riječi »krv« i »krvav«, najčešće kao metafore preko kojih se izvorno neorganske pojavnosti inficiraju životom i organičnošću (»krvavi san«, »krvava Evropa«, »krvava evropska febra«, »krvavo prokleto doba«, »krvavi Kolektiv«). Srodno funkcionira i pridjev »bolestan«. On se, s jedne strane, povezuje sa semantički »sročnim« supstantivima, iz čega nastaju motivske jedinice koje utjelovljuju programatski pesimizam pjesme (»bolesno meso«, »bolesno tijelo«, »bolesne žene«), ali se nerijetko pretvara i u sredstvo kategorijalnoga izobličenja neorganski postojećega (»bolesne laži«, »bolesne magle«, »bolesno dno«, »bolesni memento«, »bolesni oblici«). Istom nizu pripadaju i dvije oznake za rubna stanja organske tvari, pridjevi »gnjilo« i »trulo« (»sve trulo je i gnjilo«, »gnjili požar svih bolesnih laži«). Ukratko, Ulica u jesenje jutro sva je protkana slobodno plutajućim riječima iz organskoga semantičkog polja koje se, tako reći, hvataju za riječi iz drugih semantičkih klasa. Njihova je zajednička sugestija da je »ulica u jesenje jutro« veliki simbiotički sistem, a glasovi koji o njoj govore organi njezine samospoznaje. To se u završnom dijelu simfonije i obistinjuje, jer tamo riječ preuzimlju »akordi ulice«, čime se dokida razlika između govora o ulici i govora ulice.


Uvlačeći uličnu temu u svoju organicističku viziju, Krleža ne slijedi vlastitu invenciju, nego program jedne određene filozofije i književne estetike. Filozofija pak u kojoj se anorganskom, duševnom i duhovnom bitku pripisuju ponašanje svojstva i odnosi tipični za organsku materiju kao i poezija u kojoj se tendencioznim izborom motiva i metaforičkim povezivanjem ontološki udaljenoga proizvodi privid organičnosti ili životnosti svega postojećega pripadaju jezgri moderne. One tvore vitalistički odnosno životnofilozofski mainstream razdoblja, u kojem su trajno ili privremeno sudjelovali gotovo svi važniji autori između osamdesetih godina 19. stoljeća i prvoga svjetskog rata: Nietzsche, Bergson, George, Hofmannsthal, D'Annunzio, a u Hrvata Nazor, Meštrović, Vojnović i, više od svih, rani Krleža i to upravo u simfonijama. Podnevna simfonija, objavljena tri godine prije ulične, vrhunac je panorganskoga osjećaja u pjesništvu hrvatske moderne.


»Krv«, »bolest« i »gnjilež«, kao ključne riječi Ulice u jesenje jutro, dokaz su da je Krleža vitalizam prenio i u razdoblje triježnjenja od moderne, od njezina esteticizma i od poetike umjetnih svjetova. Naravno, vitalizam Podnevne simfonije, ili Nazorova Cvrčka, nije »slika vremena i prilika«, nego modernistički umjetni svijet, ali se u estetički program Ulice i Krležine polemike s književnom modernom uklapa svojim naličjem. Sveprisutnost života, kako je slavi Podnevna simfonija, uključuje i prijeteću sveprisutnost smrti, bolesti i propadanja. Tu implikaciju vitalizma razvio je Krleža u uličnoj simfoniji. Ulica u jesenje jutro zapravo je pokisla, oboljela Podnevna simfonija.


Ipak, bilo bi pogrešno zaključiti da Ulica u jesenje jutro uopće ne nalazi izlaz iz svjetonazorskoga okvira moderne. Ona ga na više mjesta probija, što je ponajviše zasluga njezine treće teme, one koju smo nazvali »negacijom negacije«.


Kako smo već rekli, treća tema posljednje Krležine simfonije kulminira u metafori broda i kormilara iz sedmoga »akorda ulice« (»O, kad bi netko mudar stajao na krmi«). Da bi se ta metafora razumjela, važno je uočiti njezinu vezu s dvjema velikim figurama iz drugih Krležinih djela nastalih pri kraju prvoga svjetskog rata: s nezaustavljvim vlakom iz Hrvatske rapsodije i s admiralskim brodom iz Kristofora Kolumba.


Figura plovidbe i jurnjave u prijelomnim djelima ranoga Krleže, uključujući i Ulicu u jesenje jutro, kida s modernom, i to prije svega u ideološkom smislu. Ima, naime, više potvrda da se u Krleže osjećaj smjera i pravocrtna kretanja uspostavio usporedno s njegovim prvim osvjedočenjima o revolucionarnom prevratu u Rusiji. U sudbonosnom pak razdoblju 1914-1918. dogodile su se mnoge promjene koje su dovele u pitanje estetiku i svjetonazore književne moderne, ali nijedan nije tako radikalno potresao njezinim društvenim i klasnim temeljima kao boljševička revolucija.

HISTORICIZAM

HISTORIJSKI KOSTIM I MODERNI SVIJET

U LIRICI ANTE TRESIĆA PAVIČIĆA
Otkako je u doba humanizma odnos prema prošlosti kao temi i prema književnoj tradiciju kao uzoru postao važan uvjet književne produktivnosti, izmjenilo se mnogo različitih predodžaba o razlozima i mogućnostima oživljavanja prošloga vremena izražajnim sredstvima književne umjetnosti. Te se predodžbe mogu razlučiti uz pomoć nekoliko upita istodobno, na primjer: figurira li, u danom slučaju, prošlost kao causa materialis (zaliha motiva) ili kao causa formalis (formalno-stilski uzor) ili u obje uloge; koji povijesni sadržaji i tradicije ulaze u proces »renesanse«, tj. »preporoda«; kakve povijesnofilozofske predodžbe prate i obrazlažu prijenos prošlosti u sadašnjost?


U doba oko godine 1900, u hrvatskom su pjesništvu usporedno postojala dva pogleda na prošlost i na način njezina oživljavanja u aktualnoj književnosti. Jedan od njih, koji pripada poetici »umjetnih svjetova«, mogao bi se svesti na formulu: prošlošću protiv civilizacijske moderne. Riječ je o pjesmama u kojima se građanska epoha, njezine tipične pojavnosti (urbanizacija, kapitalistička podjela rada, demokratski ustroj vlasti) i prateće redefinicije međuljudskih odnosa (obiteljskoga života, ljubavi, kolektivne pripadnosti) implicitno kritiziraju izvlačenjem kontrastnih slika iz prošlosti, najčešće onih koje su jednom već bile književnim ili umjetničkim predmetom te su postale dijelom kulturnoga nasljeđa. O toj vrsti pasatizma, za koji se u gotovo svih hrvatskih modernističkih pjesnika, od Vojnovića i Begovića do Wiesnera i Galovića, nalaze dobri primjeri, bit će više govora u pogavlju o umjetnim svjetovima. Poetika umjetnih svjetova računa s prošlošću uglavnom kao s izvorom tematskoga materijala, ali ako se materijal u svom povijesnom ambijentu povezao s književnim vrstama i retoričkim formama koje su postale dio kulturnoga pamćenja, modernistički pjesnici posežu i za tehnikama intertekstualnoga prijenosa prošloga u sadašnje, za što su primjer pjesme iz Begovićeve Knjige Boccadoro.


Pjesme u kojima prošlost postaje antiteza suvremenom svijetu, nisu, međutim, jedina veza hrvatske moderne sa starijim tradicijama i njihovim povijesnim kontekstima, jer u isto doba nastaju i pjesme bliske duhu građanskoga historicizma. Historicističkima smatramo obrade i reciklaže povijesnoga materijala koje se prošlošću ne bave radi polemike sa svojom epohom, nego više u njezinu interesu, na primjer, u svrhu njezina etičkoga usavršavanja ili estetičkoga obogaćenja, a dijelom i po crti nacionalnih ideologija, tj. u sklopu nastojanja da se izgrade i definiraju nacionalni identiteti.


Historicističke tendencije u književnosti nisu jedinstvena pojava. Pokušaja, naime, da se umjetnička baština udaljenih kulturnih epoha – ponajviše srednjega vijeka i antike (grčke, rimske, biblijske) – prihvati kao model stilizacije ili zaliha književnih tema bilo je u književnosti 19. stoljeća više te nisu uvijek počivli na istim poetičkim i povijesnofilozofskim pretpostavkama. Stoga ćemo se i razmjerno rijetkim pojavama ili recidivima historicizma u djelokrugu hrvatskoga modernističkog pjesništva radije pozabaviti kao pojedinačnim slučajima nego kao primjerima općih tendencija. Ali, kako je već spomenuto, uvijek će biti riječ o opusima kojima je zajedničko što se prošlošću zanimaju u ime sadašnjosti, bilo da vjeruju kako se moderne teme mogu podrediti tradicionalnim tehnikama, bilo da sliku, lik ili zaplet tradicijskoga podrijetla pretvaraju u označitelj, alegoriju ili zrcalo aktualnih zbivanja i stanja, da u prošlosti nalaze legitimaciju suvremenih političkih projekata ili naprosto vole gomilati i pokazivati znanje o kulturnoj, književnoj i jezičnoj prošlosti kakvim ih je obdario građanski obrazovni ideal i školski sistem.


Najuočljiviji historicist u krugu hrvatske moderne zacijelo je Ante Tresić Pavičić. On je bio višestruko predodređen da se oduševi starim književnim tradicijama – bilo antičkom, biblijskom, talijanskom ili domaćom usmenom – kao uzorom u pogledu stila i metra, kao izvorom tema i zalihom citata. Ponajprije, školovanje ga je osposobilo za izravan pristup grčkom, latinskom, talijanskom i francuskom pjesništvu. Drugo, ustrajno je, i s uspjehom, težio karijeri koja bi mu omogućila uključenje u gornji srednji sloj, što je pogodovalo da se u njega razvije i ustali konzervativan ukus podudaran s estetičkim idealom obrazovanoga građanstva. Napokon, i vrsta školovanja i odabrana društvena uloga navodili su ga na polemičan odnos prema inovativnim književnim programima, koji su mu morali biti to odbojniji što su ih često promovirali društveni autsajderi, pripadnici boemskih krugova ili pisci za koje je vjerovao da ih nadilazi obrazovanjem i književnim umijećem.


Kad je riječ o Tresiću kao lirskom stvaraocu, etiketu historicizma zavređuju njegovi česti pokušaji uživljavanja u stilove različitih pjesničkih tradicija, i to baš onih koje su u doba oko godine 1900. bile predmet akademske znanosti o književnosti, sadržaj gimnazijskoga gradiva, nacionalno odličje ili statusni simbol obrazovana građanina. Jedan od svojih tradicijskih modela, kojega se pridržavao osobito u prvim svojim zbirkama (Glasovi s mora jadranskoga, 1891; Nove pjesme, 1894), našao je Tresić u domaćem narodnom pjesništvu. Nedvojbeno je da je taj izbor stajao pod utjecajem nacionalne ideologije, ali je za njegov historicistički karakter podjednako važno što se pjesnik pri eksploataciji usmene pjesme, njezinih formula i metričkih oblika mogao osloniti i na trendove u hrvatskoj filologiji svoga vremena. Potkraj 19. stoljeća štokavska narodna poezija postajala je povlaštenom temom hrvatske katedarske znanosti (Armin Pavić, Luka Zima, Tomo Maretić), a da je Tresić taj trend ne samo pratio nego i sudjelovao u njemu, svjedoči njegova vrlo učena recenzija prvoga sveska Hrvatskih narodnih pjesama u Novom vijeku (1896). Drugim riječima, folklorizam dijela Tresićeve lirike posredan je u smislu tipičnu za građanski historicizam, kojem je svojstveno da prošlost uvodi u sadašnjost uz pomoć modernih filoloških i hermeneutičkih metoda.


Sličnu suradnju tradicije i akademskih znanja o njoj pretpostavljaju i Tresićeve pjesme u antičkim formama (heksametar, elegički distih, lirske strofe). U kratku pogovoru Glasovima s mora jadranskoga nalazimo čak i teoretska razmišljanja o mogućnosti da se antički metri prenesu u zvuk modernih nacionalnih jezika.


Kako je već rečeno, historicizam građanskoga doba – za razliku od pasatističkih poetika i ideologija umjetničke moderne, u kojima diskurs o prošlosti posjeduje skrivenu društvenokritičku oštricu – pomirljiviji je prema svojoj epohi, uklopljen u njezin institucionalni pogon, zainteresiran za njezina životna očitovanja i spojiv s njezinim samorazumijevanjem. To potvrđuje i Tresićev poetski historicizam, napose u pjesmama u kojima se ispod arhaične retorike i forme prepoznaju moderne teme i životni svijet kraja stoljeća. Dobar je primjer epska pjesma Monstra natantia iz zbirke Valovi misli i čuvstava (1903). S jedne strane, ona obiluje metaforama, usporedabama i sporednim, metonimički pridruženim motivima pretovarenima sjećanjem na klasičnoepski vergilijevski ornatus, a ispjevana je heksametrom. S druge strane, njezina je tema događaj iz aktualne političke povijesti: američko-španjolski rat oko Kube, koji je buknuo u proljeće godine 1898, a u kojem su, zbog otočnoga položaja ratnoga cilja, glavnu ulogu igrali bojni brodovi. Premda, dakle, pjesma svojim klasicističkim snobizmom želi pokazati prezir prema modernom umjetničkom ukusu, njezina tema pripada aktualnom vremenu i njegovu medijskom diskursu:

Iza crnoga, oštra, hrapava Maizi rata

Grdna se pomalja sablast kroz tamnu sutona maglu.

Ko što se iz daljine čuje rukanje lava

Sutonom, kada se leža proteže, sanjajuć plijen,

Čuješ joj režanje divlje; šumi po uvalam more

Zgroženo; sablast ga siječe; srce joj užasno hlapće.

Bahće dišuć, ko vijor da lomi na klisuri kreljut;

Groznih iz nozdrva dim put zvijezda mrki joj suklja;

Varnice sipljuć u suton; repom željeznim šiba

Utrobu mora, a pjena za njom glogoće, šumi,

Strašnije neg za zmajim, što oviše Laokoona.

Valovi zgroženi bježe i stenju od strave na žalu.

Nikad Nereide takve ne vidješe nakaze morske,

Roneć od strave duboko u tihe Proteja spile.


U izravnim pjesničkim ili esejističkim očitovanjima o vlastitoj epohi i o njezinoj različitosti u odnosu na prošlost, Tresić je, doduše, znao zauzeti pozu zabrinuta moralista ili antidemokratskoga elitista, ali su njegove reakcije na tipične znakove vremena često bile otvoreno ili prikriveno pozitivne. U tom je kontekstu zanimljiv njegov doživljaj uzorna prostora moderne, Sjedinjenih američkih država, koje je prvi put posjetio godine 1905, opisavši prekooceansko putovanje i boravak u Sjedinjenim državama u knjizi Preko Atlantika (Zagreb 1908). Negativni i pozitivni dojmovi u tom se putopisu periodično izmjenjuju, ali u susretima s tipičnim licima nove civilizacije (tehnika, brzina putovanja, ekonomski rast) pjesnik ne krije fascinaciju ili barem živo zanimanje. Francuski prekooceanski parobrod na koji se ukrcao u Le Havreu također je opisao u visokostilskom modusu, metodom nalik na onu kojom je u pjesmi Monstra natantia predočio američke i španjolske bojne brodove:

Touraine daje sirenom prvi znak odlaska. Pucaju uši, glava šumi, regbi sâm tvrdi kasar ogrmnog parobroda podrhtava, kao trusom. Titanska pluća te dajdalske nemani, kakvu ni najživlja mašta grčkih pjesnika ne bi mogla zamisliti i prema kojoj su sitne igračke sve što kuje šepavi Hajfestos u utrobi Etne, dišu crnim dimom i zamračuju gustim vrtlozima vedrinu nebesa. Dvije ogromne nozdrve, dva dimnjaka, široka kao dva gorostasna badnja, rigaju na svrdlove čađe i varnice kroz rumeni suton. Utroba hlapje muklim kovnim žamorom, u njoj su skovane strahovite sile što jedva čekaju da se odapnu.


Sve dosada rečeno – i  citirano – vodi zaključku da je za Tresića književni materijal što ga je posuđivao iz starih književnih tradicija služio uglavnom kao sredstvo stilizacije i estetizacije nečega što pripada suvremenosti, a ne tradiciji. Taj način raspolaganja književnom baštinom, kod kojega povijesni razmak između preuzetoga materijala i autorove suvremenosti ostaje nedokinut, razlikuje se od klasicističkoga odnosa prema starini, koji počiva na uvjerenju o nepovijesnosti (»prirodnosti«) valjane tradicije. Stoga nas anakronizam metričko-stilskih rekvizita i suvremene tematike kakav obilježava Tresićeve pjesme više nego na proizvode klasicističke umjetnosti podsjeća na umjetničke oblike kasnoga 19. stoljeća, na primjer, na pompozne gradske palače iza čijih se historicističkih fasada kriju moderni stanovi s kupaonicama i centralnim grijanjem, stubišta s električnim dizalima i građani zaokupljeni suvremenim temama, intimnim brigama i pitanjem društvenoga uspjeha.

IDEOLOGEM NACIONALNOGA SREDNJOVJEKOVLJA

U NAZOROVIM HRVATSKIM KRALJEVIMA
Premda se hrvatske srednjovjekovne teme povremeno pojavljuju u djelima domaćih ranonovovjekovnih pisaca (Lucić, Palmotić, Gleđević, Kačić), istom je u doba ilirizma, zaslugom poznatih djela Dimitrija Demetera (Grobničko polje, Porin) i Mirka Bogovića (Frankopan, Stjepan, posljednji kralj bosanski), a zatim političke retorike Ante Starčevića, njihova upotreba osmišljena na način koji se može dovesti u vezu s građanskim historicizmom. Historicizam, kao moderan oblika zanimanja za povijest i za njezinu funkcionalizaciju u aktualnom kulturnom i u političkom životu, formirao se usporedno s prekrajanjem Europe u doba nakon francuske revolucije i napoleonskih ratova te je u raznim europskim zemljama pospješio učvršćenje nacionalnih identiteta i vezivanje političkoga, materijalnoga i kulturnoga života uz ideju nacije. On se, s jedne strane, očitovao u stalnu množenju i metodološkom rafinmanu znanstvenih spoznaja o prošlosti, a s druge u instrumentalizaciji tih spoznaja posredstvom političkoga i književnoga diskursa u kojem se povijesne teme do neraspoznatljivosti stapaju s ideološkim interpretacijama, te se pretvaraju u apelativne iskaze i signale za pragmatičko djelovanje. U tom se smislu i predodžba o hrvatskom srednjem vijeku koja je nastajala u 19. stoljeću, a koju je hrvatsko građanstvo počelo prihvaćati kao bitan dio svoje samosvijesti, kao temelj državnoga prava i motivaciju političke borbe, može smatrati proizvodom historicističke svijesti.


Ali, u doba moderne historicistički nacionalizam postupno izlazi iz mode. Posljednji njegovi znatniji pjesnici ostali su Šenoa i Harambašić, a u Kranjčevića je opadao zajedno s utjecajem spomenute dvojice. Osim Matoša, koji je neke njegove simbole (na primjer, personifikaciju domovine) prenio u novi, esteticistički kontekst, oko godine 1900. njegovali su ga samo još antikvarni pjesnici, koji su se nalazili u činjeničnoj ili izričitoj opoziciji prema moderni (Đuro Arnold, Rikard Katalinić-Jeretov). Istina, hrvatska je moderna i sama razvila svoju etnocentričnu filozofiju, ali ne na temeljima građanskoga historicizma.


U modernističkim se pjesmama, naime, hrvatski nacionalni program sve češće uokviruje ili potiskuje ideologijom jugoslavenskoga nacionalizma. Premda je jugoslavenstvo vodećih modernista (Vojnović, Marjanović, Meštrović, Nazor, Čerina, mladi Ujević, mladi Krleža) tipično za hrvatsku sredinu te nije imalo ni pravih analogija ni recepcije u drugih južnoslavenskih naroda, ono se po više crta razlikovalo od hrvatskoga nacionalizma. Dvije ideologije imale su nejednake političke ciljeve, a temeljile su se na različitim filozofijama čovjeka, povijesti i društva: hrvatski je program društvenu podlogu svoje utopije nalazio u samoosviještenim kolektivitetima poput nacije ili kulturne zajednice (usp. ideologem »tisućljetne kulture«), a jugoslavenski je radije baratao idejom rase (»jugoslavenska rasa«) i njezinim metonimičkim reprezentacijama (krv, zemlja, materinstvo); hrvatski se zasnivao na reinterpretaciji historiografskih spoznaja, a jugoslavenski je bio izazovno iracionalan, često zaodjeven u jezik eshatologije ili mita. Poentirano rečeno, prijelaz s hrvatskoga nacionalizma na jugoslavenski – ukoliko se odvijao kroz književnost i poeziju – značio je pomak od književnoga historicizma prema poetici umjetnih svjetova.


Modernistička jugoslavenska utopija svoje je vrhove dosegla u drami Iva Vojnovića Majka Jugovića (1907), u Meštrovićevu projektu Vidovdanskoga hrama (1910) i u pojedinim ciklusima Nazorove zbirke Nove pjesme iz godine 1913. Za razliku, međutim, od Vojnovića i Meštrovića, Nazor se kolebao između jugoslavenskoga i hrvatskoga osjećaja, pa je ispjevao i nekoliko ciklusa u duhu hrvatskoga domoljublja. Tako je samo godinu dana prije Novih pjesama objavio zbirku Hrvatski kraljevi, a godine 1917. (u zbirci Pabirci) ciklus Hrvatski gradovi. Ciklus o gradovima nadahnut je, dapače, velikohrvatskim idejama, pa u njemu nalazimo i pjesme o Vranduku, Sarajevu ili Foči.


Nove pjesme, u kojima se jugoslavenski program očituje u tematici nekih pjesama (osobito u ciklusu Krv) i u povremenu oslonom na štokavsku usmenu poeziju, prilog su poetici umjetnih svjetova, o čemu će u odgovarajućem poglavlju ove knjige biti još govora. Naprotiv, srednjovjekovna tema Hrvatskih kraljeva daje naslutiti da se Nazor s tom zbirkom vraća tradiciji nacionalno angažirana historicizma. I doista, u zbirci se to višestruko potvrđuje.


Ponajprije, u Hrvatskim kraljevima rad pjesnikove mašte podređuje se historiografskom načinu izlaganja. Znanstvena periodizacija razdoblja narodnih vladara postala je kompozicijskom osnovom knjige (Banovi, Kraljevi), a pojedini vladari i događaji bivaju opjevani kronološkim redom, od Ljudevita Posavskoga do Petra Svačića. Duh devetnaestostoljetne historiografije zagospodario je i tematskim interesima zbirke, koji se usmjeravaju na vladarske likove i političke, pretežno ratničke teme. Drugim riječima, pjesnik ne pada u iskušenje da rekonstruira privatni život svojih banova i kraljeva. Misli, govor i radnje likova određene su poimanjem vladara kao političkoga čovjeka, a zapleti pripadaju krugu međuljudskih zbivanja tipičnih za polje moći i vlasti (rat, pobjeda, poraz, izdaja, osveta). Jedva da ima »vjerodostojne« fikcije s ljubavnim motivima (balada Otmica djevojaka više je junačka nego ljubavna), a uglavnom su neiskorišteni i estetički potencijali zemljopisnoga prostora, koji se rijetko opisuje, a češće samo imenuje (»S Karpata narod pod Bihać je pao«, »Stadoše oči u oči na gori / Lomnoga Gvozda«). I u dočaravanje ambijenata (dvoraca, odaja, crkava) utrošeno je malo riječi, a još manje mašte. Ukratko, u tematskom svijetu Hrvatskih kraljeva Borna, Domagoj, Tomislav, Zvonimir ostaju podjednako faktografski kao na stranicama Smičiklasovih, Klaićevih i Šišićevih povijesnih djela.


Daljnji je simptom historicizma u Hrvatskim kraljevima blizina izražajnim mogućnostima predmoderne hrvatske poezije, one u kojoj su se historicizam i nacionalna ideologija izvorno povezali. Fraze kao »letnu vila«, »Guto je dugo čemer i gorčinu« ili metafore tipa »Oluja ja sam što u prah obara / Kraljevstva«, »Hrasta ti [...] i mi smo ogranak« zvuče predkranjčevićevski. Nedostaje im ne samo semantička autonomija i estetička djelotvornost tipična za stilske postupke kakvi su se u hrvatskoj lirici smatrali uobičajenima u rasponu od Vojnovića i Matoša do Galovića i ranoga Krleže nego i modernstička svijest o estetičkoj djelotvornosti pjesničke stilizacije. Predmodernima se u Hrvatskim kraljevima doimlju i česte personifikacije prirodnih sila (»Nebeska vrata zora otvorila«; »aveti mrkle noći«), premda je zamislivo da je pjesnik njihovu učestalost opravdavao arhaičnošću tematike. Nastojanje da se animacija neživoga obrazloži pretpostavkom o primitivnom mentalitetu opjevanih likova osobito je prepoznatljivo na mjestima gdje preobrazba prirodnih sila u mitska bića nije posredovana metforičkim govorom lirskoga subjekta, nego se premješta u mentalni svijet likova. U pjesmi, na primjer, o dolasku Hrvata na na jadransku obalu, za pretvorbu olujnoga mora u neku vrstu demona odgovoran je poganski svjetonazor dolutala mnoštva:

Velebit-goro, na te narod pane

U mrkloj noći, trudan, znojan, prašan.

Strava ga spopa; ustrepi i stane...

U tami urlik stoji, ljutit strašan.

Što bije dolje o tvrde litice?

Sluša li prijetnju Bijesa krvnika?

Mnoštvo se baca u prašinu nice

I Vida zove, boga zatočnika.

Za teškim putom i dugim patnjama

Pod nebom tuđim crna Neman čeka,

Ljutito, muklo riče usred tama.

Krkoči, bukom šumi izdaleka.

Gomila bdije... sluša. Zmaj to stenje

I silan, bijesan uz goru se penje.


Hrvatski kraljevi, osim što svjedoče o izdržljivosti poetike nastale na spoju hrvatske nacionalne misli i historicizma, govore ponešto i o pjesniku Nazoru. Premda on u periodizacijama hrvatske književnosti biva obično pribrojen modernistima, njegova istodobno sudjelovanje u regresivnim i progresivnim književnim strujanjima daje naslutiti kako kod njega modernizam nije zavladao svim razinama pjesničkoga umijeća. I kad se prihvaćao motiva koji ga kvalificiraju kao modernista (Lirika, Nove pjesme, Intima), njegovu je jeziku i metaforici nedostajao stupanj estetičke iznijansiranosti što su ga njegovi suvremenici dosezali prirodno (Vojnović, Matoš) ili usiljeno (Begović). Stoga Nazorov stilskopovijesni položaj ovisi o njegovoj časovitoj privrženosti određenu svjetonazoru ili zanimanju za određenu temu. Suprotan je u tom smislu slučaj Antuna Gustava Matoša. Njega, koji stilskim i formalnim rafinmanom nadilazi većinu pjesnika svoje generacije, nije iz modernističkoga areala udaljilo ni savezništvo s pravaškim političkim historicizmom.

ANTIČKI I MODERNI EROS U FRAGMENTARNOJ SALOMI

Još ćemo jednom naglasiti da je historicizam – koji se prošlošću zaokuplja u interesu aktualne epohe, u okvirima njezinih svjetonazora i posredstvom njezinih obrazovnih standarda – oko godine 1900. i nakon nje imao svoju suprotnost u liku modernističkoga pasatizma, koji je kritičan prema modernoj civilizaciji, a u prošlosti nalazi primjere izgubljene životne punine: prizore ljudskoga samoostvarenja, erotske sreće ili božanske blizine. Dok se građanski historicizam temelji na filozofiji povijesti koja pozitivno vrednuje građansku kulturu, ostavljajući mogućnost da se ona obogati oživljavanjem univerzalnih ili dugotrajnih sadržaja povijesnoga života, za modernistički pasatizam građanska je epoha kritično razdoblje. Na tu suprotnost podsjećamo kako bismo položajno odredili još jedan modernistički pjesnički sastavak s povijesnom temom: oveću Krležinu pjesmu Saloma, objavljenu u Pjesmama III godine 1919, a u podnaslovu označenu kao »fragment«.


Saloma je zanimljiv, premda nezamijećen tekstološki problem. Podnaslov »fragment« (u Pjesmama III i u svim daljnjim izdanjima) potiče na pitanje: fragment čega? Pitanja ne prestaju ni kad se osvjedočimo da je lakonski podnaslov pri izvornom objavljivanju pjesme (u Savremeniku br. 8 za godinu 1918) bio nešto dulji i glasio: Fragment iz eposa »Smrt Ivana Preteče«. Znatiželju koja će zauvijek ostati nezadovoljena izazivlje uvid da je kompleks Salome (jedna od Krležinih dugotrajnih tema) postojao, a možda i započeo svoj život, kao epski projekt. Nadalje, nedoumice pobuđuje i mogućnost da se Krleža, barem letimice, suočio s poetikom epa, što prizivlje u svijest kratkotrajnu, i djelomičnu, rehabilitaciju epske poetike u doba moderne (usp. Theodor Däubler, Das Nordlicht; Paul Valéry, La jeune Parque; Fjodor Sologub, Plamennyj krug; Arno Holz, revidirane verzije Phantasusa; Ante Tresić Pavičić, Uranion; Vladimir Nazor, Slavenske legende, Živana). Napokon, usporednost, ili ulančenost, epske i dramske Salome povod je da se upitamo u kojoj su mjeri kolebanja mladoga Krleže među poetikama različith književnih vrsta bila plodonosna za koncepciju najopsežnijega poetskog pothvata njegove mladosti – vrstovno sinkretičnih Simfonija.


Ali, osim zagonetnim podnaslovom, Saloma potiče tekstološke dvojbe i svojim tekstom, osobito svojim formalno-stilskim neujednačenostima, koje navode na pretpostavku o postupnosti njezina nastanka, točnije, o vrlo ranom početku i kasnijim nadogradnjama. U cijelom »fragmentu« izmjenjuju se razmjerno glatko versificirani i shematski rimovani dijelovi srodni najranijoj Krležinoj sačuvanoj poeziji (Pjesme iz »Davnih dana«), i slobodni, kaotično rimovani stihovi, iza kojih se naslućuje pjesnik Simfonija, a možda i »ratni lirik«. Ima, dakle, indicija da je nastanak Salome bio dug: njezin hipotetički Urtext i ono što je od njega ostalo u objavljenoj verziji zvuči kao da je ispjevano usporedno s lirikom iz Davnih dana ili još prije; stilski pak »progresivniji« dijelovi mogli su nastati bilo kad u doba između Simfonija i Pjesama I-III, neki možda i dan-dva prije nego što je pjesma dospjela u ruke Savremenikovu uredniku.


»Fragment« o Salomi ostaje složen problem i kad se povede riječ o distinktivnim obilježjima njegove povijesne teme. Ona nije pasatistički umjetni svijet, tj. pokušaj da se slike prošlosti iskoriste u polemici s aktualnim vremenom. Scena sa Salomom i njezinim udvaračem, rimskim časnikom Kajom, koja zaprema čitav »fragment«, nije idealizirana. Naprotiv, nervozna je, emotivno napeta i bez pozitivna raspleta, pa vjerojatno nije zamišljena kao povijesni protuprimjer praznini moderne civilizacije. S druge strane, pjesmi također nedostaju crte i pretpostavke koje su se u prethodnim analizama pokazale tipičnima za historicističke književne projekte s početka 20. stoljeća. U Salomi nema knjiške sitničavosti svojstvene Nazorovu ophođenju s hrvatskim srednjim vijekom ili Tresićevoj reprodukciji arhaičnih forma i stilova, a nema ni oslona na znanja o prošlosti što ih je nagomilala povijesna znanost 19. stoljeća.


Ipak, krajnji razlozi zbog kojih se u Salomi sadržaj iz prošloga vremena, točnije, iz njegova pripovjednoga blaga, uokviruje modernom pjesmom imaju više zajedničkoga s historicističkim stajalištem. Krleža, naime, ne »bježi« u prošlost. On joj se obraća bez primisli o manjevrijednosti svoga vremena u odnosu na minulo, a s uvjerenjem da je prijenos sadržaja iz epohe u epohu smislen i moguć. Razlika je u tome što su motivi Salome »niži« i izazovniji od idealiziranih sadržaje u ime kojih građanski historizam pokušava posredovati između povijesnih vremena, a i smjer prijenosa u neku je ruku obratan. Prizori Krležina »fragmenta« nisu rekonstrukcija prošlosti kojoj bi bio cilj poučiti ili zadiviti modernu publiku, nego mješavina iluzija o prošlosti i čiste fikcije iz kojih pjesnik modelira historicističke metafore i hiperbole za sadržaje svoga vremena, točnije, za književne i publicističke stereotipe o svom vremenu.


Životni sadržaji moderne što ih Krleža historizira i zaodijeva u priču o sv. Ivanu, Salomi, Herodu i Herodijadi pripadaju životnom području erosa. Naime, od zamišljena »eposa o Ivanu Preteči«, koji bi zacijelo bio obuhvatio i sadržaje religiozne naravi, ispjevan je samo jedan prizor, a u njemu se rimski časnik Kajo uporno i elokventno udvara Salomi, koja, ako se sudi po njezinoj ravnodušnosti spram vojnikova »pijana govora«, utjelovljuje jedan od tipova iz literarnoga i životnoga kazališta moderne – fatalnu ženu:

Kraljevna Saloma, u bakrenoj vatri

crvenih pramenova,

na terasi mramornoj izgara

i tali se na ognju živih pramenova,

i gasnu joj misli ko jutarnje sjene.

A onda gestom mlade tigrice i žene

krv Kaju pije,

u požaru slanom mamenoga žara.

Obratno od hladne i zasićene Salome, njezin udvarač očituje mazohistične crte, o čemu pripovjedač pritajeno moralizira, stavljajući do znanja kako Saloma nije objektivna protuteža vrednotama što ih Kajo – vojnik, Rimljanin i patricij – radi nje stavlja na kocku:

U Kaju umire patricijska svijest.

I tako Kajo u otrovu tone.

...

O, on koji je veterana cijele legione

vodio u smrt i kugu i žuticu,

on osjeća u sebi zube bijele nemani,

on osjeća otrov i ženu i ljuticu.

...

I Kajo dobro znade da su za nju dim

I snaga, i mudrost, i pjesme i Rim.


Poznavalac Krležinih djela prisjetit će se da se u njima muško-ženski odnos sličan Kajovu i Salominu inscenira – bilo kao glavna ili sporedna tema – još nekoliko puta, ali ne u judejsko-rimskom historicističkom kostimu, nego kao scenarij tipičan za privatni život modernih Europljana (usp., na primjer, odnos Olge Warronigg i poručnika Gejze Ramonga u noveli Sprovod u Theresienburgu ili Bobočke i Baločanskoga u Povratku Filipa Latinovicza). Neravnopravni ljubavni odnos iz Salome nije, dakle, arheološki nalaz ili pasatistička čežnja, nego historicistička metafora modernih običaja ili preduvjerenjâ o njima. »Fragment« ne želi reći: »Ah, da nam je iz sadašnjeg vremena pobjeći u rimsku Judeju«, nego: »Rimska je Judeja po svojoj erotskoj kulturi slična modernom vremenu«.


Erotski potencijali i običaji što ih Krleža pripisuje likovima Salome, a neizravno i epohi moderne, nisu, naravno, plod realistički usmjerene invencije, pa u nastojanju da ih ih bolje razumijemo i pobliže odredimo nema smisla o njima govoriti jezikom empirijske psihologije. Njihov pojmovni okvir bolje je potražiti u svjetonazorima moderne. Ali, i u tu nam svrhu stoje na raspolaganju dvije mogućnosti.


Ako erotiku Krležine pjesme pokušamo protumačiti u suglasju s pozitivnim samorazumijevanjem razdoblja, nametnut će nam se samodopadne svjetonazorske tvorbe i filozofemi tipa »životni elan« (Bergson), »kozmogonijski eros« (Klages), »Sveživotni Pojam« (Krleža), koji čovjekov nagonski i erotski potencijal postavljaju u središte života ili čak svemira. Do drukčijih i manje patetičnih odgovora doći čemo ako osluhnemo kritičku svijest moderne. Po Nietzscheu  - koji je svojim ranim djelom (Rođenje tragedije) usmjerio modernu, a u kasnome (Slučaj Wagner, Ecce Homo, tzv. Volja za moć) domislio njezine krajnje mogućnosti prije nego što su se i ispunile – kompleks što ga Krleža projicira u svijet antičke Judeje mogao bi se nazvati i »dekadencijom«. U Volji za moć (tj. Otavštini iz osamdesetih godina) čitamo da je ključni simptom dekadencije u tome što »zadovoljstvo i nezadovoljstvo (Lust und Unlust) postaju prvorazredni problemi«. Ono pak što pripovjedač Salome dijagnosticira na primjeru izbezumljena rimskoga časnika jest u neku ruku apsolutizacija zadovoljstva, na štetu tradicionalnih, predmodernih etičkih vrednota. Salomin »moral« mogao bi se, dakle, izraziti i ovako: »Rimska je Judeja jednako dekadentna kao moderno doba«.

UMJETNI SVJETOVI

POVIJESNI TEMELJ UMJETNIH SVJETOVA
Lirika je umjetnost koju nijedan književni program zasnovan na nekoj varijanti realizma nije promaknuo u glavnu književnu vrstu, ali i prije i nakon moderne bilo je mnogo lirskih pjesnika koji su se pokušavali približiti područjima realnoga svijeta što ih je građanska civilizacija nametnula, a realistička književnost prihvatila kao primarnu stvarnost, na primjer, kompleksu grada, problemu društvenih odnosa, psihologiji gradskoga čovjeka. Naprotiv, lirika moderne zazire od tako shvaćene stvarnosti, pokazujući prema njoj programatsku nenaklonost ili joj se suprotstavlja konstrukcijom umjetnih pjesničkih svjetova. Premda se ti svjetovi jedni od drugih razlikuju (neki se oslanjaju na kulturnopovijesno pamćenje, drugi na utopijska predviđanja, neki su ovostrani, neki transcendentni), njihov »umjetni« karakter, tj. njihovo nepodudaranje s realističkim poimanjem stvarnosti i iracionalne pretpostavke svojstvene njihovim svjetonazorskim okvirima, važno su zajedničko obilježje modernističke lirike.


Na prvi se pogled čini da je modernistička poetika umjetnih svjetova u književnosociološkom smislu odrediva negativnim predznakom: ako liriku razdoblja suočimo s karkaterističnim očitovanjima moderne kao povijesnoga razdoblja, stječe se dojam da se ona u svom vremenu osamljuje te da ga, otvoreno ili prikriveno, osporava.


Moderna kao epoha u povijesti civilizacije, tj. kao politički sistem, društveni poredak i oblik proizvodnje, podudara se s pojavama poput kapitalizma, građanskoga društva, nove staleške hijerarhije, demokratski legitimirane i stranački usmjeravane politike. Njezina tipična poprišta bili su brzo rastući gradovi, a njezin se svakidašnji život uvelike podređivao proceduralnoj racionalnost ekonomsko-financijske društvene sfere.


Tom se »proznom stanju svijeta« modernistička lirika deklarativno suprotstavlja. Na urbanizaciju životnoga prostora ona odgovara pohvalom prirodi, krajoliku, kadšto i selu, na inovacijska nastojanja u znanosti i tehnici oživljavanjem potonulih povijesnih svjetova, na racionalizaciju društvenoga života povlačenjem u mitsku misao i u svjetonazorske refugije, dok njezina vizija budućnosti teži eshatološkom finalizmu te se reformističkim naporima građanske politike suprotstavlja vjerom u bezuvjetne i konačne svjetskopovijesne rasplete.


Ipak, predodžba o civilizacijskoj moderni kao o vremenu obilježenu isključivo tehnološkim racionalizmom i sličnim popratnim pojavama jednostrana je. U kolektivnoj svijesti razdoblja, osobito u iskazima koji su oblikovali samorazumijevanje pojedinačnih društvenih zajednica, otkrivaju se i značajni zaostaci romantičkoga iracionalizma.


Svijet moderne, za razliku od današnjega, nije podlijegao globalizacijskim tendencijama, nego su u njemu pojedinačna društva ostala čvrsto uokvirena granicama država-nacija ili hegemonističkih carstava, a njihova duhovna kultura uvelike se podređivala pasatističkim mitovima i ideji naroda kao trancendentalnoga subjekta. Drukčije nego danas, nacionalizam, rasizam i povjerenju u rat kao metodu rješavanja političkih pitanja i kriza nisu bili znak zaostalosti, biljeg rubnoga položaja i privilegij »zakašnjelih nacija«, nego »duh« velikih društvenih sistema i regulativna ideja njihove inozemne politike. Taj je vrijednosni iracionalizam, osobito u srednjoeuropskom arealu, s vremenom odnio prevagu nad radnom racionalnošću nužnom za nesmetano funkcioniranje društvene baze. Moderna kao povijesno stanje nije kulminirala uspostavom svjetskoga društva - za koji cilj nije nedostajalo ideja i nastojanja - nego je neprekidno proizvodila međunarodne krize, poticala imperijalističke pustolovine, a završila se prvim svjetskim ratom i izgledima za drugi.


Uistinu, dakle, moderna su europska društva bila poprišta dugotrajnih sukoba između liberalizirane ekonomske sfere i različitih oblika konzervativizma, koji su ustrajno i organizirano radili na uskrsavanju i širenju nacionalnih mitova, na projektima staleške države, na širenju voluntarističkoga iracionalizma i na organizaciji elitističkih pokreta i skupina. Taj je konzervativizam i u neknjiževnoj javnoj komunikaciji često proizvodio smisaone konstrukcije slične poetskim umjetnim svjetovima.


O kolektivnom supstratu modernih konzervativnih tendencija nema u povijesnoj i sociološkoj literaturi jedinstvena mišljenja. U starijih autora, osobito onih koji se bave srednjoeuropskim prostorom (Njemačko carstvo, Austro-Ugarska), nailazi se na pretpostavku o autentičnom »starorežimskom« feudalizmu, koji je, zajedno sa svojim staleškim nositeljima, preživio razdoblje građanskih reforma i nastavio djelovati kroz građanske institucije. Danas prevlađuje mišljenje da je konzervativizam u srcu moderne bio svjetonazor društvenih slojeva ne manje novih i građanskih od protagonista liberalnih revolucija: on je bio odgovor novoga građanstva na izazove i frustracije kojima su ga izlagali uhodani i uznapredovali liberalizam, kapitalizam i njihove nepredviđene posljedice (razdvajanje društva i sistema, ekonomske recesije, lijevi pokreti, drobljenje etničkih korpusa i labavljenje kolektivne pripadnosti).


Moderna je, dakle, i kao društveni sistem, a ne istom kao skup književnih stilova, proturječila vlastitom radnom racionalizmu te proizvodila iracionalne slike vlastite prošlosti, budućnosti i svoga identiteta. Lirski umjetni svjetovi nisu bili samo posljedica esteticističke osame. Potreba za njima i pretpostavke za njih postojale su i u svijetu što su ga oni simbolično dokidali.


Dakako, uzajamno dopunjavanje modernističke lirike i modernoga konzervativizma ne dovodi u pitanje granicu među njima. Građanski se konzervativizam organizirao u svjetonazore, ideologije i pokrete, pa ga danas ocjenjujemo prema povijesnim trendovima, događajima, promjenama i obratima što ih je prouzročio. Pritom se on vrednuje pretežno negativno, jer je očito da je bio upleten u sudbonosne političke procese u doba pred prvi svjetski rat i za vrijeme rata kao i u kasnija nastojanja da se u raznim europskim sredinama uspostave desničarski i nedemokratski oblici vlasti. Lirika je pak teme, motive i ugođaje srodne ideologemima protuliberalnih svjetonazora proizvodila na prostoru estetičke komunikacije, prikrivajući i neutralizirajući njihovu društenu uvjetovanost i udružujući ih s estetičkom energijom poetske forme, koja se u razdoblju oko godine 1900. u većini europskih književnosti upotrebljavala iznijansirano i sračunato kao nikada prije ili poslije. Premda o Sorelovoj teoriji mita ili o Klagesovoj filozofiji života nitko danas ne govori bez ograda, izbor iz lirike Stefana Georgea ili iz Barrèsove proze može još uvijek biti zanimljivo estetičko iskustvo. Tome je potvrda i nov odnos prema dvosmislenoj ljepoti modernističke umjetnosti koji je obiježio cijelu posljednju trećinu 20. stoljeća, manifestirajući se, na primjer, u rehabilitaciji bečke secesije, u novoj popularnosti kasnoromantične glazbe (Mahlerove simfonije, opere Richarda Straussa, Skrjabinove klavirske skladbe) ili u uspjelim izložbama simbolističkoga slikarstva. Čini se, dakle, da je od umjetničkih proizvoda moderne preostala samo njihova pročišćena estetička djelotvornost te da naši suvremenici – zaštićeni svjetonazorima koji prate globalizacijski proces – nisu više osjetljivi na njihove izvanestetičke implikacije.


Tematski kompleksi što ih ovdje nazivljemo umjetnim svjetovima nisu izostali ni u hrvatskih pjesnika oko godine 1900. Dapače, ima ih za cijelu malu tipologiju. Ali, strane i domaće varijante te pojave ipak valja lučiti, osobito kad je riječ o nitima koje povezuju pjesničke umjetne svjetove s iracionalističkim tendencijama izvan književnosti.


Posebnost je hrvatske umjetnosti i književnosti oko godine 1900. u tome što je bila modernija od svoga društva. Za razliku od hrvatske politike, koju su u spomenuto doba pokretala, i opterećivala, neriješena »četrdesetosmaška« pitanja, od hrvatske znanosti, posebno humanističke, koja se pridržavala pozitivističkih metoda, i od hrvatskoga građanstva, koje je, tu i tamo, još voljelo bidermajer i empire, umjetnost i književnost bile su kozmopolitski znatiželjne, osjetljive na estetičke dosege novih međunarodnih stilova, a djelomično su postajale i predmet inozemne recepcije (Kosor, Požar strasti, Meštrovićevi kipovi, glazba Dore Pejačević).


Daljnja je posebnost hrvatske umjetničke kulture u doba moderne u naravi njezina kritičkoga angažmana. Svi njezini istaknutiji protagonisti – u čemu su također bili smjeliji od svojih sugrađana – doživljavali su aktualno političko stanje, tj. austrijsku i madžarsku vlast nad hrvatskim zemljama, kao nacionalno ropstvo i kao ograničenje osobne slobode. Poput modernista drugdje u Europi i oni su gradili svjetove u kojima se na simboličan način dokida svakidašnjica građanske civilizacije, ali su im lica civilizacijske moderne bila odbojna i zato što su iza njih naslućivali igru stranih, »tuđinskih« sila. Njegovali su temu krajolika, ali, uz ostalo, i zato što im se selo činilo hrvatskije od grada. Prizivali su hrvatsko srednjovjekovlje, dubrovačku republikansku epohu, ladanjsko Zagorje ili Balkan iz usmene pjesme, jer im se prošlost priviđala boljom od aktualnoga vremena. Napokon, neprijateljstvo prema političkom sistemu kao tuđinskoj ustanovi neke je od njih navodilo i da veličaju oslobodilačke i ratne uspjehe susjednih naroda te da u njima vide zalog svoga oslobođenja.

KRAJOLIK S TAJNOM

Krajolik i priroda bili su velika tema hrvatske moderne lirike i jedan od njezinih omiljenih protusvjetova. U svim povijesnim društvima koja su poticala razvoj velikih gradova (Rimsko Carstvo, renesansna Italija, Europa od razdoblja predromantike) krajolik, njegovi tipizirani pojavni oblici (locus amoenus, locus horridus) i njegovi podjednako idealizirani obitavaoci postajali su ne samo predmet individualnih pjesničkih djela nego i tematska podloga cijelim vrstovnim tradicijama i sistemima (idila, ekloga, srednjovjekovna pastorala, pastoralna drama, mitološka opera, predromantička i romantička lirika). Modernistička je lirika našla posebne razloge da ponovno otkrije krajolik kao uzorak prirodno lijepoga.


Pejzažu kao temi lirika uvijek uspijeva izmamiti određeni višak značenjâ, ali raspolaganje tim viškom mijenja se i povijesno je obilježeno. U lirici koju ovdje obrađujemo krajolik postaje znak na različite načine i u različitim intenzitetima, a značenja što ih pritom stječe duguju svoju energiju različitim smisaonim kompleksima i svjetonazorima, koji konvergiraju utoliko što se u svakom od njih priroda nalazi u suprotnosti s gradom, sa civilizacijom, s očitovanjima modernoga života, ukratko, s »rugobom vijeka« (Ljubo Wiesner).


Donekle individualni po svom »duhovnom smislu«, modernistički lirski krajolici vrlo su srodni po načinu na koji rješavaju osnovne tehničke probleme opisnoga govora. Bilo da se njihova tema promiče u metaforu, metonimiju, alegoriju ili simbol, oni su u većini slučaja metodički komponirani, njihov je unutrašnji prostor pregledno ustrojen, a pri imenovanju njegovih sadržaja, dijelova ili aspekata nerijetko se crpi iz meteoroloških, zooloških i, osobito, botaničkih nomenklatura. Donekle paradoksalno, racionalnost povijesnoga svijeta od kojega lirski opisivač nastoji pobjeći vidljivo sudjeluje u njegovu umijeću percipiranja i opisivanja. Evo nekoliko primjera.


U Vidrićevu Pejzažu I (Pjesme, 1907), zacijelo najpoznatijoj hrvatskoj pejzažnoj pjesmi, uvijek iznova iznenađuje pravilna kompozicija prostornoga okvira, koja se očituje već u prvoj strofi:

U travi se žute cvjetovi

I zuje zlaćane pčele;

Za sjenatim onim stablima,

Krupni se oblaci bijele.

»Pčele«, »cvijeće« i »trava«, lirskom subjektu pod nogama, »sjenata stabla« malo dalje od njega, i »krupni oblaci« u pozadini tvore tri zasebna kompozicijska plana. Čistoća  njihove separacije i stupnjevitost njihova rasporeda svjedoči o tome koliko su pjesniku važne geometrijske kategorije prostora, smjera i položaja. Dokaza za to ima i dalje u pjesmi: u drugoj je strofi nebo »visoko«, seoski su krovovi »daleko«, a o »polju« koje se u trećoj strofi pruža »iza krovova« kaže se da je još »dalje«. Reklo bi se da Vidrićeva opisivačka tehnika ima doticaja s preciznim opisnim ekskurzima kakve poznajemo iz realističke proze, da pretpostavlja minimalno intelektualno snalaženje u problematici euklidovskoga prostora kao i poznavanje perspektive i njezine simulacije znakovnim sredstvima.


Dimenzije i struktura trodimenzionalnoga prostora podjednako su važne i za Ljubu Wiesnera. U njegovu Blagom večeru (1914) razne leksičke i gramatičke kategorije zaposlene su položajnim određivanjem imenovanih predmeta i zbivanja i njihovih međusobnih odnosa:

Crven požar dana na zvoniku vitom

Planuvši još jednom polagano gasne.

Providan je zrak: nad poljem i nad žitom

Sve nam stvari dođu neobično jasne.

Sjenke krenu sa dna zlatnih perspektiva

I sve dublje tonu humci i daljine;

S onih blizih šuma mirno se razliva

San i skladan miris umorne tišine.

Precizno upotrijebljeni prijedlozi (»na«, »nad«, »sa«, »s«) koordiniraju relativan položaj predmeta, a u određivanju prostornih odnosa sudjeluju i neke autosemantične riječi (priložna konstrukcija »sa dna«, verbalna fraza »sve dublje tonu«, imenica »daljine«). Učestala pak upotreba imenica u množini (»sjenke«, »perspektive«, »humci«, »daljine«, »šume«) upozorava da se dotični predmeti nalaze podalje od lirskoga subjekta, prema rubu njegova vidnoga polja.


U Matoševim lirskim krajolicima, gdje su slušni dojmovi ravnopravni vizualnima, prostor nije tako uredno organiziran, ali se znanja građanske epohe očituju u preciznim, gotovo školskim imenovanjima predmeta i pojava (»Kukovača, majskog grma dika«, U travi; »Ćuk il netopir«, Notturno, »Gdje jablan čuva gnijezda plemića, / Gdje vjetar nosi lipe miris žut«, Kod kuće). U Nazora, školovana botaničara, nomenklature biljaka znaju zazvučati i više nego školski, upravo školnički: »Sitno zvonce čeminovo, / Velo zvonce ljiljanovo / [...] Modri tuljci potočnice«, Notturno; »Šušti meko cvijeće rašeljkinih gronja; Kuca malo srce pupova i klica«, »Jasen štono dugo suh i jalov drijemlje/ Bršljanom se vije, lišajima mladi« (Bog u šumi).


Ipak, ti primjeri, kojima bi se moglo dometnuti još mnogo sličnih, ostavljaju nas na površini naše teme. Bit modernističkoga lirskoga krajolika zasigurno nije u njegovoj opisivačkoj racionalnosti.


Čitatelj Melvilleova Moby Dicka, romana nastala u doba realizma, ali tematski bližega književnosti o kojoj je ovdje riječ, ostaje zapanjen paradoksom koji se provlači kroz cijelu tu debelu knjigu: u ekskurzima na temu kitolova, kojima roman obiluje, kitovi, njihov ulov i prerada prikazuju se kao nešto čime je novovjekovni racionalizam, u liku zoološkoga znanja, navigacijske tehnike i ekonomske računice, zavladao potpuno i konačno; naprotiv, glavna tema romana – veliki bijeli kit – pojava je natprirodna, izmaštana u oslonu na mitsku misao i na religiozni doživljaj. Nešto se slično događa u modernističkoj opisnoj lirici: i u njoj, naime, racionalizam izvedbe biva narušen uvođenjem iracionalnih motiva, nespojivih sa svakidašnjim iskustvom i s umom kojem je važno lučiti vrste stabala ili čeminove latice od ljiljanovih. U pjesmama koje se započinju preciznim naznakama prostora i brižnim imenovanjem predmeta, zbivanja i odnosa, odjednom se prikazuju bića ili pojave iz literature, iz bajke, iz mita i iz religijskih vjerovanja. Nazorova pjesma koja u prvim recima tumači što jasenu znači bršljan, a što lišaj završava se stihom:

Bog po šumi hoda.

U Wiesnerovu Blagom večeru, nakon citiranih »geodetskih« strofa, zazvoni Angelus, a zatim se lirskom subjektu pričinja »Ko da netko neznan poljima koraca.« Istina, iracionalna poenta i dokinuće prividne realističnosti ne moraju uvijek biti tako nagli i opipljivi, ali sve nas modernističke pejzažne pjesme na ovaj ili onaj način opominju da njihov smisao ne tražimo u onim njihovim dijelovima ili slojevima u kojima se njihov jezik čini podređen kategorijama svakidašnjega iskustva i epohalnoga uma. U načelu, to vrijedi i za pjesme bez elemenata čudesnoga, kao što je Vidrićev Pejzaž I.


Iracionalni sadržaji modernističkih lirskih krajolika potječu iz različitih manje ili više etabliranih iracionalizama, ali se razlikuju od motiva i jezičnih gesta kojima se tema krajolika oduhovljuje u romantičnoj lirici. Romantika i predromantika bile su sklone prostranim, uzvišenim krajolicima, donekle još uvijek povezanima s ranonovovjekovnim toposom »užasnoga mjesta« (locus horridus), što su ga u romantički umjetnički kanon uvele Tassova, Miltonova i osijanska epika i slike baroknih pejzažista (Jakob van Ruisdael, Salvator Rosa). Takvu krajoliku oduhovljenje uz pomoć irealnih motiva nije potrebno. Njegova različitost i uzvišenost (sublimitas) dopuštaju da ga pjesnik tumači kao izravan trag ili dijagram božanske kreacije, kao predvorje transcendencije.


Za razliku od romantičnoga krajolika, modernistički je obično manji i intimniji, sličan prostorima što ih građanin doseže kao šetač, izletnik, turist ili pacijent u boljim liječilištima. U takvu okviru gesta romantičnoga čitanja prirode kao objave (»Svemir je hram, a zemlja je oltar«, Lamartine; »Moji su oltari planine i Ocean«, Byron) ne da se uvjerljivo ponoviti. Nerealistički sadržaji ulaze u modernistički krajolik drukčije.


Pođimo od pjesama u kojima irealne komponente, slično kao u romantičkoj lirici, imaju veze s religioznim doživljajem. Više takvih pjesama nalazimo u pjesnikâ okupljenih u antologiji Hrvatska mlada lirika (1914), napose u njezina sastavljača Ljube Wiesnera, čiji su stihovi dobro polazište za razmišljanje o modernističkoj sintezi prirode i religioznosti.


Drukčije nego u romantika, gdje je priroda slična bogu ili sa on u njoj na poseban način očituje, pa se njihov odnos može izraziti paralelizmima i poistovjećenjima (na primjer, »Svemir = hram«), u Wiesnera je priroda dubinski neopredjeljena, a oduhovljuje se izvana, posredstvom vjerskoga obreda ili njegovih poetskih simulacija. Odnos, dakle, boga i prirode nije više »metaforičan«, nego »metonimičan«, zamišljen prema paradigmi subjekt – objekt: bog, prizvan obredom, djeluje na prirodu, osmišljava je, resemantizira i preobražava. Stoga u Wiesenrovim krajolicima — koje je kritika nazivala »katoličkima« — uvijek nalazimo i neko predmetno ishodište oduhovljenja: crkvu, zvonik, samostan, zvona. Krajolik, poput vjernika koji prima sakrament, mirno i nedjelatno čeka da se sanctum podnevne ili večernje zvonjave razlije nad njegovim prostranstvom. U već spomenutom Blagom večeru čitamo:

Tad se usred zlata i potmula sjaja

Javi Angelus i molitvene ure

Skrušeno zaplove preko cijelog kraja

Sve na tihe ceste i crvene majure.


Sliku krajolika kao svojevrsne pozornice na kojoj se, među stvarima zemaljskima i ovostranima, pojavljuje religijski numen otjelovljen u zvonjavi kršćanskih zvonika, poznajemo i iz drugih Wiesnerovih pejzažnih pjesama. Zvonar se završava stihovima: »I nedjelja se svečana i bijela / Sa tornja spušta preko cijelog sela«. Čas rasprostiranja duhovne supstancije preko zemaljskoga prostora bilježi i rana pjesma Žalost večeri: »O šuti dijete! Stara priča to je / O tuzi, kad sa sjetnog manastira / Nad polja plove plavi tonovi...«, a  sličan prizor sadržava i pjesma Crkve, u kojoj se također javljaju »tornji preko župa«, a »sveci naši lebde u traku od zlatnog dima / Nad lozama, selima i usjevima...«.


Analogije Wiesnerovim krajolicima s crkvom nalaze se u više pjesnika iz Hrvatske mlade lirike (1914), na primjer, u Nikole Polića, Augustina Ujevića i, napose, Zlatka Milkovića (Vesper, Angelus), a na sličan se tretman pejzažne teme nailazi i u modernista starijih od Wiesnerove generacije. Ipak, kršćanska religioznost nije jedini imaterijalni sadržaj koji modernističkom krajoliku podaje njegovu qualitas occulta. U nekih pjesnika – na primjer, u Nazora (Dabog, Maslina) ili u Vidrića (U oblacima, Jutro, Perun, Ambrozijska noć) ona se  oslanja na slavenski ili antički mit, a česte su i pjesme u kojima se spiritualizacija krajolika postiže uvođenjem neodređenih sadržaja ili figura, za koje čitatelj odmah vidi da nisu od ovoga svijeta, ali se pjesnik ustručava da ih dovede u koincidenciju sa zvonjavom zvona ili da ih odgonetne kao simbol bilo kojega zaokružena svjetonazora. Lijep je primjer »nijema sjena« iz Nazorove pjesme Šuma spava:

Koritu je na rub nijema sjena sjela,

Pa u mraku gluhu zvonke kaplje broji.

Neodređeni i zagonetni motivi česti su i u lirici Frana Galovića. U njegovu Čamcu »nepoznata ruka posred paučina / Mjesečeve magle« vodi čamac s ljubavnicima, u Tužnom pejzažu ječe »sjetni glasi, bolni uzdasi«, ali se ne kaže čiji. Kasna pjesma Pred večer (1913) kajkavska je varijanta krajolika sa zagonetkom:

Tam gore, gde je ništ i se,

  Gde sen mi proži roke,

  Globoke i visoke,

Od mirni zvezdi čez granjè.


Dojam zagonetnosti u modernističkim se pjesmama ostvaruje i svojevrsnim motivskim minusima: govori se o izostanaku, nevidljivosti, šutnji ili tišini nečega što se, tobože, imalo pojaviti ili oglasiti. Nazorova opsežna zemljopisna fantazija Pontus (Lirika, 1909) završava se recima o šutnji nebesa:

Bijelog od Tagan-Roga do Kalanče, Dona na ušću

Sedmoro uvire r'jeka. U svoje prima ih krilo

Duboko, prastaro more. Struje po njegovu t'jelu

Kao po grudima grdna gorostasa životne žile,

One rijeke, a modri talasi pjevaju sveđer

Pjesme sad nježne ko i pjev djeve, što ljubi,

Sad strašne ko lavova rika, sad skladne ko molitva sveta

U tihu hramu, - ta bezbroj duša kroz valove diše.

... Nad njima hladna i vedra, premučav vječitu tajnu,

Sveđ šute širna nebesa.

Motivom tišine koja znači odsutnost poruke zaključuje Dragutin Domjanić svoju Šutnju (Pjesme, 1909):

Snivaju breze, ušutio lahor,

Spušteno granje još jedva se njiše,

Zadnji put blijeda zašutjela trava

Zlatnog od lišća, od zlatne kiše.

Kako su srebrne poljane tihe!

Rijeka ne šumi, pod vrbe se skriva,

Zvijezda u njezinu zrcalu hladnom

I ne treperi, već ko da sniva.

Nije to mir, to daljine – šute,

Kao da tajne prisluškuju koje,

Ili bi znale što strašno reći,

Pa ili ne smiju – ili se boje.

Domjanićeva je poenta donekle oslabljena time što je motiv otajstvene šutnje obrađen elokvencijom koja je obratno proporcionalna njegovoj zagonetnosti. Štedljivije je sličnan motiv izveo zanemareni Milan Vrbanić, zapamćen samo kao posthumni uvrštenik u Hrvatsku mladu liriku:

Dusi se u sjeni roče,

Dva se tornja u noć koče,

Biju, biju ure trudne

Mnoge noći uzaludne.

Mnoge pjesme zamrle su,

Mnoge usne uvele su...

Da l' je na nas tkogod čeko?

Bo l' nam bio štogod reko?



(Priče mojih domova I)


Zagonetni sadržaji predočeni ili nagoviješteni u modernističkim lirskim krajolicima djeluju energijama koje bi se u poeziji različitoj od modernističke možda smatrale nespojivima: oni istodobno estetički privlače i pobuđuju nelagodu. Ta estetizaciji straha odnosno predmeta koji ga izazivlje još je jedna od općenitijih karakteristika modernističke umjetnosti. Ona se lako uočava u slikarstvu kasnoga 19. i ranoga 20. stoljeća (Arnold Böcklin, Pierre Puvis de Chavannes, Fernand Khnopff, Alfred Kubin), a česta je i u dramskoj književnosti razdoblja, ponajprije u jednočinkama Mauricea Maeterincka (L'intruse, Les aveugles) i Huga von Hofmannsthala (Der Tor und der Tod). Maeterlinckove zbirke Les serres chaudes (1889), Douze chansons (1896) i ciklus The Listeners (1912) Waltera de la Marea uzorne su lirske objektivacije modernističke estetike straha. Svakako, tendencija je bila toliko jaka i prepoznatljiva da je već na licu mjesta postala predmetom refleksije, pa čak i parodije. Christian Morgenstern u jednoj anegdotalnoj pjesmi (Die Kugeln, 1910) pušta svoga junaka da po podu spavonice rasporedi zgužvane papire, kako bi, kad noću ustane, gazio po njima i osjećao »tajnovitu jezu«.


Od hrvatskih je modernista estetizaciji straha, jeze i nelagode – bez parodističkih namjera – ponajviše težio Fran Galović, podjednako u prozi (Ispovijed, 1913), u drami (Pred smrt, 1912) i u lirici. U pjesmi Zaboravljeni perivoj (1911) motivska se nepoznanica (»jedna crna dama«) dešifrira kao smrt, što joj ipak ne oduzimlje tajanstvenost i moć da izazove oksimoronsku nelagodnu privlačnost:

Čekala me ovdje jedna crna dama

S florom crne svile. Ljudi smrt je zovu.

Pružila mi čašu vode trusovine,

Ne vidjeh joj oči. Sakrila ih tama.

»Evo ispij stranče, do dna čašu ovu!« — —

Šumor, mrak i šutnja mistične daljine — —


Neovisno, ipak, o metodama i motivskim rekvizitima kojima se modernistički poetski krajolici smisaono preobražavaju (simbolima kršćanske pobožnosti, ulaskom mitskih bića, prisutnošću i djelovanjem zagonetnih figura), svima im je svojstven otpor prema svijetu povijesne moderne, tj. prema njegovu racionalnom licu i racionalističkom samorazumijevanju. Krajolik oduhovljen kršćanskim misterijem polemizira s aktualnim civilizacijskim stanjem utoliko što mu poriče udio u božanskoj milosti: to što »sveci lebde« baš »Nad lozama, selima i usjevima« ili nad »majurima«, drugim riječima, nad prostorima različitima i udaljenima od gradskih, podrazumijeva da ih u gradovima, u povlaštenim prostorima civilizacijske moderne, više nema. Personificirane zagonetke predstavljene citatima iz Nazora, Domjanića i Galovića pobuđuju iluziju da racionalistički optimizam građanske civilizacije nije rasvijetlio sva tajanstva.


Naravno, danas, kad po količini povijesnoga života što ga je moderna prepustila iracionalnim silama prepoznajemo ograničenost njezina racionalizma, lirske slike u kojima se anonimne prijeteće figure i izvori neshvatljivih strepnja zamišljaju kao sadržaji bolećivo lijepih krajolika i nerealističkih umjetnih svjetova mogu se činiti naivnima, a svijest koja ih je izmaštala prevarenom. Dvojbena svjetskopovijesna bilanca kasnograđanske epohe i njezina modernizma potvrđuje da u doba oko godine 1900. »nijeme sjene« nisu sjedile u irealnim bosketima nego u ministarstvima, koncernima i dvorovima. U nas je to prvi izrazio Krleža, kod kojega »nepoznat netko« ne korača žitnim poljima u sumrak, nego upravlja pogrebnim poduzećem (Veliki meštar sviju hulja) ili sjedi u zgradi Hrvatsko-slavonsko-dalmatinske vlade i »puni cigarete Riz-Abadie srednjefinim Be-ha-duhanaom« (Bitka kod Bistrice Lesne).

PROŠLOŠĆU (I S PROŠLOŠĆU)

PROTIV CIVILIZACIJSKE MODERNE

Priroda je u modernističkim pjesmama prostor koji još nije zaposjednut civilizacijom, pa joj je utoliko suprotan. Istodobno se, međutim, javlja i svijest o nezaustavljivu širenju gradskoga života i ekonomske eksploatacije s izgledom konačna nestanka samonikle prirode, seoske idile ili krajolika odnjegovana u duhu prošlih vremena. U hrvatskoj modernističkoj lirici prodor moderne civilizacije u prirodu nije česta tema, a njoj implicitna antitetika obično se prekriva nekom primitivnijom oprekom. Tako je Matoš u pjesmi Kod kuće (Vidici i putovi, 1907) propadanja ladanjskoga krajolika preslojio antitezom domaće – tuđe, dodavši protumadžarskoj poenti pjesme i antisemitsku primjesu. Sukobom prirode i civilizacije, ali također na neizravan način, bavi se i Nazorov epilij Kentaur (1903) u kojem mitsku životinju uznemiruje, progoni, a na kraju i ubija gomila doseljenih poljodjelaca. Motiv poljodjelske zajednice konotira razne pojavnosti modernoga svijeta (kolektivizam, eksploataciju prirode, fenomen mase).


Shvatljivi i kao uprizorenja sukoba između civilizacije i prirode, Nazorov Kentaur i Matoševa Kod kuće jače se priklanjaju jednom području postojećega koje, za razliku od prirode, ne postoji u prostoru, nego u vremenu odnosno u sjećanju, a modernom se svijetu suprotstavlja kao savršenija prošlost lošijoj sadašnjosti. Naime, etički idealizirana i estetički stilizirana prošlost također je velika ontološka zaliha iz koje modernistička lirika uzimlje građu za umjetne svjetove.


Prošlost koju modernistička lirika otvoreno ili prikriveno suprotstavlja sadašnjici vrlo je rastezljiv predmet. Koji put su posrijedi sadržaji pohranjeni u osobnom ili obiteljskom sjećanju, koji put manje ili više pristrana stilizacija tema zapamćenih u historiografskim izvorima. Pritom, povijesni život uskrsava i kao Lebenswelt, tj. kao okvir privatnih odnosa, i kao politički sistem. Kadšto se to dvoje i ne razlikuje, kao, na primjer, u Vojnovićevu sonetu Na Mihajlu (1892), gdje se podsjećanja na privatni život nekadašnjih Dubrovčana (»Nakon svih šala, plandovanja i lasti«) miješaju s evokacijom iščezle republike kao političke tvorevine (»kad je Knez još vlado«). Napokon, u modernističkim se pjesmama često evocira i prošlost koju ne pamti historiografija nego je proizvod religije, folklora i mita (grčkoga, slavenskoga ili privatnoga).


Različit može biti i odnos pjesme, tj. njezina subjekta ili glasa, prema prizvanoj prošlosti: lirski subjekt može se nalaziti u pjesnikovu vremenu, a sadržaje i ugođaje prošloga vremena iščitavati iz njihovih sačuvanih ostataka ili tragova. Na primjer: u pjesmama Otmjena dosada, Zar ne?! i Krče Dragutina Domjanića vrtovi i enterijeri zagorskih dvoraca, doživljeni iz Domjanićeve vremenske perspektive, postaju metonimije boljih vremena; u nekima od Vojnovićevih Lapadskih soneta (Na Mihajlu, Oni, Utjeha) mašta lirskoga subjekta, potaknuta ostacima prošloga vremena u krajoliku modernoga Dubrovnika (zidine, grobovi), oživljuje mit o dubrovačkoj republikanskoj slobodi. S druge strane, pasatistička nostalgija može potaknuti lirski subjekt da se preobrazi u pripovjedača o prošlom vremenu ili da se čak kostimira u svjedoka i sudionika minulih događaja.


Prošlost prizvana u modernističkim pjesmama i zbirkama ima dvojaku ulogu, pozitivnu i negativnu. To se dobro vidi u Nazorovu Kentauru, koji uključuje dva sloja prošloga vremena. Prvi je mitski, a protagonist mu je slobodni, na sebe oslonjeni Kentaur. Sloj, naprotiv, koji se podudara s temom poljodjelske zajednice i njezina radnoga života, nije mitski nego je povijestan, a njegova se koncepcija i izvedba temelji na materijalu koji se u Nazorovo doba mogao naći u literaturi o primitivnim društvima, o ranom poljodjelstvu ili o seobi narodâ. Različit je, dakako, i kritički potencijal dvaju slojeva i njihovih figura: Kentaur je alegorija snažne i autarkične individualnosti kakva se u konzervativnoj misli moderne rado isticala nasuprot fenomenu demokratske većine, nudeći kontrastnu podlogu tumačenju građanskoga društva kao snažna agregata o sebi slabih ili prosječnih individuuma. Stoga Kentaureovo mitsko vrijeme posjeduje sva obilježja modernističkoga poetskog protusvijeta. Seoska pak zajednica alegorizira ideju demokratke većine, tj. pojedince bez individualnih vrlina koji uspjeh svoga pothvata temelje na koordinaciji djelovanja, slično kao što u demokratskom društvu mase glasača mogu stati na put volji »odabranih« pojedinaca i povlaštenih elita. Stoga njezino vrijeme, premda koincidira s Kentaurovim, nije prava prošlost, nego povijesno kostimiran moderni svijet.


Mogućnost da pjesnički dočaranoj prošlosti pripadnu različite funkcije, tj. da bude protumodernistički umjetni svijet ili alegorija moderne svakidašnjice, očituje se i u Pjesmama Vladimira Vidrića (1907). I u njima se sudraju mitski i historiografski zapamćena prošlost, ali ne u jednoj pjesmi, nego kao sadržaji više njih. Osim toga, osobit je i kritički kôd Vidrićevih pjesama, jer se u njima moderni svijet ne omalovažava kao društveni sistem, čemu je blizak alegorijski smisao Nazorova Kentaura, nego zbog destimulativna i represivna odnosa prema ljubavi, erosu i osjećajnom životu. Ponešto pojednostavljeno, moglo bi se reći da u Vidrićevoj zbirci prevlađuje osjećaj kako društveni uvjeti u kojima postoje bogati i siromašni i u kojima bogatstvo ima utjecaja pri uspostavi muško-ženske veze ljubav nije ostvariva. Ipak, Vidrić to ne stavlja do znanja tematizacijom aktualnoga povijesnoga svijeta. Gotovo su sve njegove ljubavne pjesme povijesno, pseudopovijesno ili mitski kostimirane, pa razumijevanje njihova kriticizma pretpostavlja odgovor na sljedeće pitanje: koji su pjesnikovi povijesni svjetovi zrcalo moderne stvarnosti, a koji omogućuju imaginativno prevlađivanje njezina negativiteta?


U Vidrićevoj lirici ima više narativnih ili baladesknih ljubavnih pjesama s nesuvremenom scenografijom. Po svojim se raspletima one dijele na dvije skupine. U nekoliko njih pseudohistorijski junak iz čije se perspektive izlaže ljubavna ili erotska tema zapada u nezadovoljstvo i nesreću prouzročenu neostvarenom erotskom žudnjom, što će reći da mu osoba prema kojoj usmjerava ljubavne osjećaje i erotsku prohtjeve izmiče ili pripada nekom drugom: mladi, ali prezaduženi rimski patricij Elije Glauko mora neuglednim grčkim trgovcima prodati »plavokosu barbarku Njemicu« (Elije Glauko); u Coeni, pjesmi s prizorom rimske gozbe, erotska izazovnost mladih »robinjica« ostaje bez odgovora, jer su podvoreni aristokrati, premda im »dršće [...] posmijeh sa usana«, prestari, staleški zatucani ili odviše homoerotski nastrojeni (»Kucaju se, pa se sami ljube«); u Dva levita svećenici čeznutljivo, s osjećajem uskraćenosti, prepričavaju događaje u spavaonici »cara Salamuna« (»Car Salamun bdi na logu / I cjeliva blijedu ženu«); u pjesmi Na Nilu kraljica Nefris poklanja svom robu jednu ljubavnu noć, našto on, u nemogućnosti da dosanja »divni sanak«, bira dobrovoljnu smrt; u Romanci koketni vitez Leon plaća smrću svoju nezakonitu vezu s lijepom Blankom; u Bosketu prvo lice pjesme »uzdiše / Već dva sunčana ljeta« za svojom odabranicom, koju titulira kao »gospu«, što vjerojatno naznačuje feudalni smještaj radnje; u pjesmi Adieu, koja je možda nastavak Bosketa, anonimni se ménestrel spušta »stubama grada«, odlazeći od nedostižne »gospođe«.

Neometeni eros – u rasponu od raspuštena bakanala do istinske ljubavne uzajamnosti – trijumfira pak u pjesmama kojih radnja regredira u mitsku prošlost. Blaženo pripita Silena i njegovu »bahantku« (Silen) možemo zamisliti kako neusiljeno, u dobru raspoloženju (»dubok smijeh je čut«) hodaju ruku pod ruku; u staroslavenskom Perunu naslućuje se nježan sklad između »gostiju« i »djevojaka« (»A goste djevojke služe«); u idilskom Jutru »divlje plavojke nimfe« nisu nikome frustracija; u Pompejanskoj sličici »žene« i »satiri« podjednako uživaju u jelu (»ovna peku«) i jedni u drugima (»O grud satiru sakriva žena / Obraze milovane«), dok je u Notturnu uzvišeni sklad protagonistâ (zagonetnoga »maga« i »krasne žene« na njegovim rukama) zajamčen smještajem radnje u daleki i magloviti svijet perzijske (ili asirske?) teokracije.


Kako vidimo, u Vidriža se motivi neispunjene i ispunjene erotske žudnje, osim po tome što je prvih dvostruko više nego drugih, razlikuju i po dubini regresije u prošlo vrijeme. Pritom se uspostavlja sljedeće pravilo: prizori neostvarene i neostvarive ljubavi uvijek su okruženi fikcijom povijesnih svjetova (Egipat, Rim, srednji vijek, starozavjetni Izrael). Tim svjetovima – u kojima postoje gospodari i robovi, vjerske ustanove i zakoni, bogati i siromašni, dužnici i vjerovnici – pjesnik pripisuje društvenu nepravdu kao poredak, a i izglede što ih oni pružaju ljubavi i zaljubljenima vrednuje nisko: u već uspostavljene ili izgledne muško-ženske veze sudbonosno se upleću staleški obziri, vjerske zabrane i novčani interesi. Po tome se spomenuti svjetovi podudaraju s aktualnim pjesnikovim, gdje su nastajale njegove stvarne frustracije, o kojima obaviješteni biografi mnogo govore, ali koje se i bez biografâ naslućuju iz nabrojenih pjesama i njihovih upornih stajaćih motiva. Stoga se možda može reći da prošlost Elija Glauka ili Bosketa i nije prošlost nego predvorje moderne: i u starom Rimu i u srednjem vijeku i u Zagrebu oko godine 1900. vrijede društveni odnosi koji pospješuju pobjedu »civilizacije« nad »erosom«. Prošlost od koje se mogu modelirati umjetni svjetovi i u koju se može smjestiti imaginativno ispunjenje želja, valja potražiti dublje, onkraj granice između povijesti i mita.


Uz pjesme poput spomenutih Vidrićevih, u kojima se suprotnost između autentična i neautentična erosa projicira u dijakronijsku opreku mita i povijesti, u modernističkih pjesnika česta je i ljubavna ili erotska lirika koja, također zazirući od suvremenosti, s više povjerenja prizivlje starije povijesne svjetove i njihovu erotsku kulturu. Prednost pritom dobivaju povijesni konteksti kojima predaja pripisuje hedonistički moral i erotsko-seksualni libertinizam (renesansa, rokoko). Pjesme o muškoj homoerotici, koja se u književnosti moderne estetizira i poravnava ili čak miješa s heteroseksualnom ljubavi, preferiraju rimsko doba (na primjer, Stefan George, Porta nigra; Fran Galović, Antinojeva smrt).


U doba moderne napisano je mnogo ljubavnih pjesama koje razvijaju fikciju nekoga povijesnoga vremena (bilo da lirski subjekt pripovijeda ljubavnu priču smještenu u prošlost, bilo da se sam zaodijeva povijesnim kostimom), ali su od njih zanimljiviji cjeloviti ciklusi ili zbirke u kojima se moderni pjesnik »kostimira« u fiktivnoga ljubavnika iz neke prošle epohe. Izbor redovito pada na epohe kojih se erotski običaji smatraju slobodnijima ili poetičnijima od građanskih, a koje su odlikuju i značajnim tradicijama ljubavnoga pjesništva. Kostimiranje je dvojako: lirski subjekt, kao aktant, prisvaja forme udvaranja stilizirane prema duhu odabrane epohe, a kao kazivač i umjetnik oživljuje starinske retoričke moduse i pjesničke forme. Kao konačni proizvod nastaje zbirka koju obilježava jaka intertekstualna veza s tipičnim proizvodima neke starije lirske tradicije.


Modernih kostimiranih kanconijera ima na raznim jezicima, a kao model pasatističke stilizacije obično im služi talijanska lirika između »slatkoga novoga stila« i visoke renesanse. Evo nekoliko primjera. Godine 1881. objavljen je mali ciklus prerafaelitske pjesnikinje Christine Georgine Rossetti Monna Innominata (1881), koji obuhvaća 14 soneta talijanske forme, a u kojem se, kako doznajemo iz predgovora, podaruje dar govora šutljivim damama klasičnih talijanskih kanconijera:

Beatrice, koju je ovjekovječio »altissimo poeta... cotanto amante«; Laura, koju je proslavio veliki, premda manji bard - obje su platile iznimnu cijenu iznimne časti, pa su k nama dospjele u sjaju svojih draži, ali (bar po mom shvaćanju) lišene privlačnosti.


Tim svjetski slavnim junakinjama prethodilo je jato neimenovanih dama što su ih opjevali manje zamjetljivi pjesnici. [...]


Da su te dame same govorile, slika što nam je o njima ostala bila bi zacijelo nježnija [...] od one koju je naslikao odani prijatelj.


Godine 1886. tiskao je Gabriele D'Annunzio u Rimu zbirku Isaotta Guttadauro, koja je konačno izdanje doživjela godine 1890. u Milanu, tada pod naslovom L'Isotteo Fiesolano. Riječ je o rukoveti ciklički povezanih ljubavnih pjesama, sa ženskim adresatom preimenovanim u Izoldu (tal. Isaotta) i s lirskim subjektom kojega se glas stilizira po modelu nakoliko starih tradicija ljubavnoga pjesništva, u rasponu od trubadurske lirike do renesansne. Godine 1903. objavio je njemački modernist Arno Holz ciklus ljubavnih pjesama Lieder auf einer alten Laute, a godinu dana poslije novu, proširenu verziju iste zbirke pod naslovom Dafnis. Lyrisches Portrait aus dem 17. Jahrhundert. I tu je posrijedi kostimirani kanconijer: pjesme »sa stare lutnje« ne potpisuje Holz, nego njegov kostimirani alter ego, studiosus Dafnis, životni i estetički hedonist zamišljen po modelima iz 17. stoljeća. Od drugih sličnih kanconijera Holzov se razlikuje po tome što mu kao model služi pjesništvo koje danas nazivljemo baroknim. Iz njemačke je perspektive takav izbor logičan, jer su u Nijemaca svjetovno ljubavno pjesništvo i moda cikličkih kanconijera uhvatili korijen istom nakon godine 1600.


I hrvatska moderna ima jedan kanconijer u kojem se postupak povijesnoga kostimiranja provodi dosljedno i metodično kao u spomenutim primjerima, a po modelu stare talijanske lirike. To je Knjiga Boccadora Milana Begovića, objavljena godine 1900. u Zagrebu. Ona, ponajprije, uspjelo imitira motivsku cikličnost ranonovovjekovnih ljubavnih kanconijera. Njezina je tematika ljubavna, a uvjet cikličnosti zadovoljen je utoliko što su sve u njoj sadržane pjesme centrirane u istoj ljubavnoj priči, u romansi lirskoga subjekta (koji se predstavlja kao »Xeres de la Maraja«) s markizom »Zoë Boccadoro«. Kompozicija zbirka uočljivo slijedi stupnjevitost ranonovovjekovnih kanconijera: odnos dvoje zaljubljenika prati se iz faze u fazu, od udvaranja, preko sve prisnijih tjelesnih kontakata do sklapanja braka, istina, samo »mističnoga«.


Osim toga, Knjiga Boccadoro kostimirana je i u formalno-izražajnom smislu. Svijet ranonovovjekovne ljubavne lirike prizivlje se u njoj i retorikom, stihom, pjesničkom formom. Znatnu evokativnu vrijednost imaju Begovićevi metri, strofe i oblici, koji se oslanjaju na formalni inventar starotalijanskoga pjesništva (sonet, sonettessa, terza rima, sestina lirica, ballata). Nadalje, u zbirci se, donekle modificirane, obnavljaju i neke ranonovovjekovne lirske vrste, također romanskoga podrijetla (pastorala, romanca), a pojedine epizode ljubavnoga sižea smještaju se u knjiške svjetove stilizirane prema onima starih poetskih vrsta (Arkadija, idila).


Kao i ostali umjetni svjetovi, pasatističke teme hrvatskih modernista imaju znatan kritički potencijal. Dapače, on je većim dijelom tipičan ili čak stereotipan, u smislu da ga je moguće povezati s kritičkim pogledima na modernu civilizaciju koji su se, usporedno s književnom modernom i nakon njezina kraja, razvili u cjelovite teorije i filozofije. Vidrićeve, na primjer, ljubavne pjesme, po kojima je erotsko ispunjenje moguće samo u mitu, i Begovićev kanconijer, koji modernom vremenu implicitno osporava ono čime, tobože, obiluje prošlo, svojevrsni su intuitivni zameci onih kritičkih stavova prema građanskom društvu koji su teoretsku zrelost dosegli u doktrinama o »nelagodi u kulturi«, o »suprotnosti duha i duše«, o »erosu i civilizaciji« i sl., a u skladu s kojima se negativitet građanskoga društva i njegovih subsistema mjeri njihovom represivnošću prema »erosu«, »libidu«, »životu« ili »duši«. Neka se pak pasatistička nadahnuća hrvatskih modernista svrstavaju na liniju nastajućih političkih filozofija. Teško je, doduše, reći je li kult republikanskoga Dubrovnika u Vojnovićevim sonetima samo nostalgija ili bi se njegovi simboli dali prevesti i na jezik koje suvisle političke doktrine, kao što se to može učiniti s figurama i radnjama Vojnovićevih drama. Način, međutim, na koji slikama prošlosti rukuje Vladimir Nazor sigurno bi mogao biti i predmet povijesno orijentirane politološke analize. Strategije što ih pjesnik pripisuje seljacima u hajci na Kentaura i golema snaga koja nastaje sinergijom njihovih »sićušnih kreposti« zanimljivo pretkazuju elitističku kritiku demokratskoga društvenog ustroja kao »vladavine manjevrijednih« (Herrschaft der Minderwertigen), koja se potkraj moderne i u međuratno doba širila u srednjoeuropskim konzervativno-revolucionarnim krugovima.

OVOSTRANA ESHATOLOGIJA

Prirodno je da svjetonazor u kojem loše prolazi građanska svakidašnjica povlašćuje krajolik i prošlost, kao prostornu i vrijednosnu negaciju građanskoga života. Očekivati je također da će u njegovu djelokrugu važna uloga pripasti i budućem vremenu. I uistinu, mnogi umjetni svjetovi modernističke lirike - i hrvatske i ostale - građeni su od budućnosti.


I pogledi modernističke lirike ubaprijed obilježeni su jakim iracionalističkim primjesama. Za moderniste, naime, budućnost nije predmet metodična domišljanja ili zaključivanja na temelju iskustava o mijenama tekućega društvenog života ili kojega njegova aspekta, na primjer, tehnološkoga, populacijskoga ili ekonomskoga. Naprotiv, i kad zamišljaju budućnost, modernistički pjesnici kidaju veze sa spoznajnim stilovima modernoga racionalizma te podaju svom govoru izrazito arhaične crte. Gledajući unaprijed oni se, u svjetonazorskom smislu, kreću unatrag.


Od načina na koji prosječan član građanskoga društva razmišlja o osobnoj budućnosti ili o budućim stanjima svoje civilizacije, prospektivne fantazije pjesnikâ modernistâ ponajviše se razlikuju jakim oslonom na mit ili na religiju, osobito na doživljaj životnoga i povijesnoga vremena svojstven judeo-kršćanskoj apokaliptici i eshatologiji. Njihova veza s religijom i eshatologijom višestruka je, ali je složenom čini prije svega okolnost da modernisti u jezik mita i religije najradije inkodiraju sadržaje svjetovne naravi, kojima se korijeni i analogije nalaze u političkim i ideološkim programima epohe.


U modernističkim pjesmama koje predočuju ili mimetički dočaravaju duševna stanja, spoznajne radnje i govorne procedure okrenute u budućnost (predviđanje, očekivanje, zazivanje, navješćivanje) veza s religijom se kadšto očituje na razini koja bi se mogla izdvojiti kao stilska ili modalna. Uzmimo za primjer Pjesmu suncu Janka Polića Kamova (Psovka, 1907). Premda je smisao njezine proročke geste bliži Nietzscheovoj filozofiji, ona obiluje leksičkim i frazeološkim podsjećanjima na Bibiliju, a njezin slobodni stih simulira verset biblijskih psalama i proročkih knjiga:

Doći će sunce, ledena dušo, i rasplinut će sablasti mraza;

doći će mlađani bog i dat će ti plamen krvi svoje;

topla je njegova krv i riječi su njegove ko riječi ljubavnika:

bog je on strasti i čista je njegova strast;

njegova je strast poskočna ko srna i blaga ko lahor:

šapat je njegov tih ko miris, miris je njegova riječ.

Nelijepa je melanholija tvoja ko zvonjava;

turobni su akordi tvoji ko orgulje;

sva si žalosna, sva si tužna ko veliki tjedan:

nema strasti u boli tvojoj, i bol je tvoja bol s nirvane.

Korak dalje ide Božićna pjesma godine hiljadu devet stotina i sedamnaeste Miroslava Krleže (Pjesme III, 1919), u kojoj biblijski nije samo govor, nego i govornik. Slutnja skorih društvenih prevrata, premda očito potaknuta vremenski bliskim događanjima u revolucionarnoj Rusiji, sročena je stilom biblijskoga proročanstava, a stavljena je u usta jednom od Triju Kraljeva:

A treći Crnac smije se i pjeva:

»Dvije hiljade plamenih elipsa

usjat će opet tamnu kuglu

i ustat će tesari, hiperborejski barbari,

i dići Kube od mramora svijetla.

Ja kukurijek slušam crvenoga pijetla,

i pozdravljam zvijezdu repaču nad močvarama hiperborejskim,

i pjevam pjesmu svetog svitanja.«


Od Biblije, međutim, spomenute pjesme ne preuzimlju samo psalmički stih, stilski obilježeni red riječi (»akordi tvoji«, »melanholija tvoja«, »močvare hiperborejske«) ili masku za lirski subjekt. I budućnost kakva se u njima najavljuje ima veze s Biblijom i s njezinim poimanjem vremena. Slično kao u psalmičkoj poeziji, proročkim knjigama i apokaliptičkim viđenjima, u njima budućnost poprima crte apsoluta odnosno konačna svjetskopovijesnoga raspleta. Dok se sa stajališta svakidašnje ili znanstvene racionalnosti budućnost zamišlja kao relativna vremenska dimenzija, koja će jednom biti sadašnjost i imati ispred sebe vlastito buduće vrijeme, vizije izražene u Krležinoj i Kamovljevoj pjesmi podrazumijevaju da povijest ide konačnu cilju.


Osim toga, modernistička lirska proročanstva - suprotno racionalnoj misli, a slično religijskim vizijama - počivaju na pretpostavci o dramskoj strukturi povijesnoga vremena. »Mlađani bog« odnosno »sveto svitanje« nisu samo pragovi kronoloških prijelaza, nego točke gdje se realno povijesno zlo obrće u dobro, gdje se dramatski sukobljuju nesretna sadašnjost i spasonosno buduće vrijeme. S tom se antitetikom uvlače u modernističke prospektivne vizije i različiti iskupiteljski mitovi, koji zlo akumulirano u prošlosti i sadašnjici opravdavaju kao žrtveni zalog i pretpostavku buduće sreće. U Kamovljevoj se pjesmi stalno ističe negativitet što ga ima dokinuti očekivana parousia (»sablasti mraza«, »melanholija«, »bol«), a tipično je da se među njegovim oznakama našao i »veliki tjedan«, koji u okviru kršćanske obredne godine simbolizira patnju prije iskupljenja. U Krležinoj Božićnoj pjesmi optimističnu proročanstvu »trećega Crnca« prethode katastrofična predviđanja prvih dvaju.


Regresivni finalizam modernističke lirike zanimljivo je svjedočenje o sposobnosti poezije da oživi tipične figure i retoričke geste iracionalističkih svjetonazora, a učinak što ga on ima i na današnjega čitatelja potvrđuje koliko su relikti mita i religije djelotvorni kao sredstvo estetičke komunikacije. Ipak, taj svjetonazorski arhaizam nije bio sam sebi svrhom niti je njegovo krajnje obrazloženje bilo metafizičke naravi. On se, s jedne strane, može tumačiti kao reakcija na racionalistička lica moderne, a s druge kao priključak na one životne i društvene komplekse kojima kasnograđanska epoha nije racionalno vladala te je javna diskusija o njima, i onda kad se vodila izvan književnoga medija, težila iracionalizmu. Drugim riječima, prodor mitskih i religijskih misaonih shema u modernističke pjesme s temom budućnosti pokazuje da je problem budućega vremena u krugu kasnograđanske civilizacije uopće, usprkos racionalizmu koji je kontrolirao pojedine njezine subsisteme, tonuo u iracionalno.


Misao o budućnosti uključuje nagađanje o sudbini velikih društvenih sistema, a nerijetko se na nj i svodi. Razlog zbog kojega je budućnost u doba oko godine 1900. toliko provlačila iracionalističke interpretatore – bilo književne ili druge – jest u tome što tadašnja ideologija i politika nisu ostvarile uvjete za racionalan pristup poblemima kolektivnoga života i društvenoga sistema. O njima se još uvijek razmišljalo sa stajališta nacionalne isključivosti, a ima mnogo dokaza da je racionalizam moderne ponajviše zakazivao baš u suočenju s temom nacije. To ne iznenađuje, jer moderna o naciji razmišlja dodjeljujući joj uloge i opremajući je aspiracijama koje nadilaze mogućnost racionalna opravdanja. U kontekstu velikih europskih društava i preostalih multietničkih carstava cvjetali su nacionalizmi koji su pokušavali legitimirati političku i kulturnu hegemoniju jakih nad slabijima, dok se u malim i ovisnim zajednicama radilo na osmišljenju obrambenih ili oslobodilačkih strategija, što je zahtijevalo konstrukciju nacionalnoga identiteta i potrebu za pristranim i voluntarističkim, eo ipso, iracionalističkim interpretacijama povijesti. Osim toga, modernističko razmišljanje o narodu, od čega nije iznimka ni katedarska povijesna znanost, gotovo se uvijek vezivalo uz interese vlastitoga nacionalnog konteksta, što je također smanjivalo njegovu racionalnost i približavalo ga razini nacionalne ideologije. Ne začuđaje stoga da se u vrijeme moderne i izvan književnosti ozbiljno radilo na fuziji nacionalne misli i iracionalističkih misaonih sistema (nacionalizam i konfesija, nacija kao mit), a da bujanju iracionalizma u diskusije o »nacionalnim pitanjima« i »misijama« nije trebala pomoć književnosti najbolje dokazuje grozničava aktivnost europskih intelektualnih elita u formuliranju i opravdavanju nacionalnih ratnih ciljeva pred početak i u doba prvoga svjetskog rata.


I hrvatske modernističke pjesme, kad govore o budućnosti, često svoju snagu crpe iz nacionalne misli i iz njezinih iracionalnih preduvjerenja. Valja, međutim, naglasiti da je u hrvatskom društvu oko godine 1900. međusobno konkuriralo više nacionalnih ideologija, a to se odrazilo i u konstrukciji lirskih umjetnih svjetova sazdanih od kolektivnih nada i očekivanja.


Lirika, na primjer, najvećega nacionalnog ekskluzivista među hrvatskim modernističkim pjesnicima, A. G. Matoša, mnogim je vezama, o kojima svjedoče i biografski podaci o pjesniku kao i njegove esejistički očitovane političke sklonosti i nesklonosti, povezana s pravaškom ideologijom i njezinim jezikom. Možda je to razlog zbog kojega u Matoša ima više prošlosti nego budućnosti. Jer, pravaštvo je bilo restaurativna ideologija, koja je svoje političke zahtjeve legitimirala reinterpretacijama hrvatske povijesti. To je uvjetovalo da u ikonografiji pjesama nadahnutih pravaškim hrvatstvom važnu ulogu dobije alegorijska figura - obično ženska - koja personificira hrvatsku povijest ili hrvatsku naciju ili oboje istodobno. Matoš je za njom posegnuo više puta (»Na banov grob zna jedna žena doći / Sa teškim križem cijele jedne nacije«, Pri sv. Kralju; »Na vješalima. Suha kao prut«, 1909), a zanimljivo je da na nju nailazimo i u sonetu Per pedes apostolorum (1907), jednoj od rijetih Matoševih političkih pjesmama s pogledom upravljenim unaprijed:

Pod mirom lipe, u idili trave

Leži grabancijaš, stari, slavni đak,

Uokolo stego duše strah i mrak,

A mjesec priča selu bajke plave.

I »stara kuća« traži nove slave,

Novog vazma mutnim nebom znak;

Obuzme ga sanak blag i lak,

A vila klekne pored lude glave.

O, spavaj, reče, snivaj, nado moga roda,

Na rodnoj grudi jačaj se, okrijepi,

I čekaj novo svjetlo, čekaj i ne strepi!

Već sa brda pjeva crvena sloboda,

A divne vode, Jadran, Drava, Una,

U krvi plamte... Ustaj! Sunce! Buna!


Ta je pjesma zanimljiva mješavina modernističkih crta i arhaizama uvjetovanih pjesnikovom ideološkom svrstanošću i njegovim pozitivnim odnosom prema hrvatskom domoljubnom pjesništvu 19. stoljeća. S ostalom hrvatskom modernističkom lirikom povezuje je protugrađanska mrzovolja, potcrtana idilskim smještajem alegorijske scene i, još određenije, karakterizacijom »lika« koji nastupa kao genij nacionalne slobode: njega istodobno obilježava pripadnost nacionalnoj tradiciji i autsajderski položaj u suvremenosti; prvo se prepoznaje po tituli »grabancijaš đak« i po intimnu odnosu s »vilom«, alegorijom nacije, dok o »grabancijaševoj« građanskoj neintegriranosti svjedoče perifraze »luda glava« i »stara kuća« (prema kajk. stara hiža = vječiti student). Integrirano građanstvo u pjesmi se spominje obezvređujom frazom o »dušama« koje »steže strah i mrak«.


S modernističkom proročanskom lirikom Matoševa Per pedes apostolorum dijeli i svoj eshatološki prizvuk: »grabancijaš« se nada novom uskrsu (»vazmu«), znakove vremena čita »mutnim nebom«, a konačnu mu viziju slobode, koja, doduše, u nekim dijelovima zvuči gotovo real-politički (»Jadran, Drava, Una«), došaptava mitsko biće (»vila«). Predmoderan je, međutim, semanticitet Matoševe fikcije. Vilu, kao alegoriju nacije, poznajemo već iz lirike 19. stoljeća. Dapače, u pjesmi Franje Markovića Vrzino kolo (1869) nalazimo i vile i »djake grabancijaše«, koji i tu personificiraju narodnu intelektualnu elitu:

Velebita vrhom izvi se kolo vilinje,

Ko zvjezdicâ bije sjaj mu daleko, daleko,

I kroz mrak se blišti širinom pučine sinje.

Iz tmine po oblak odasvud hitar poteko

Ko srebrenast konjic, bujna se vijori griva,

Pod kopitom zvijezda po zvijezda sipa se živa.

A tko ih to pravi? Tko kolu vilinskom jaši?

Crnorusi to su djaci grabancijaši.

Matoševa blizina toj tradiciji, premda nedvojbeno proračunata i reflektirana, udaljuje njegove irealne figure od semantike mita i eshatologije, svodeći ih na proziran alegorički teatar kakav je mogao biti prihvatljiv i čitatelju književno odgojenu na prvim godištima Vijenca.


Modernije se – u smislu širega oslona na eshatološki iracionalizam – doimlje pjesma Vladimira Nazora Uskrs iz zbirke Nove pjesme (1913):
Za živom vatrom petsto ljeta plamenih,

Za crnom maglom petsto mračnih jeseni,

Za ljutim mrazom petsto zima ledenih

Hitrinom naglih vjetrova,

Žestinom mladih lavova,

A snagom jedrih vrutaka

U jedan mah pet stotina je proljeća

Iz crne zemlje skočilo:

I sva gnijezda pjevaju po luzima,

I do tri mora zatonima krkoče,

I bezbroj r’jeka grmi niza pragove

Uz šumor granja, uz krik surih orlova,

Uz glas iz raka kojim ploče pucaju:

Hozana na visinama!

Hozana u nizinama!

Hozana, rode moj!

U slavi veljoj, što se k suncu uzn’jela,

I duh se moj do sjajnih zv’jezda propinje.

Ne marim što mi petero još lanaca

Na t’jelu zveči, i sedmero pečata

Na čelu stoji, a dušu mi pritisla

Bremena teških prisega.

I ja sam dosad na stotine proljeća

Sred svoje puste zakopao ledine,

Po kojoj bjesne vjetrovi.

Tu zmajić moj u tamnim čeka spiljama

I sve se hrani krvlju rana mojijeh

I suzama što peku kao žerava,

I onim ml’jekom trpkim, vatrenim,

Što zemlji našoj teče tajnim žilama.

A dan kad svane, pa se ona zaljulja,

Oh, onda, onda iz duboka nanovo

Hitrinom naglih vjetrova,

Žestinom mladih lavova,

A snagom jedrih vrutaka

U jedan mah će osam stotin’ proljeća

Iz zemlje naše skočiti:

I sva će srca gorjeti ko buktinje,

I sve će duše planuti ko požari,

I sva će gn’jezda pjevati po luzima

Uz vodâ šum i buku morskih valova

I uz pjev raka starinskih,

Što dugo, dugo šutjele:

Hozana na visinama!

Hozana u nizinama!

Hozana, rode moj!

N tvrdoj daski, o koju me vezali,

Već sada pjevam pjesmu svoje pobjede

I gledam: tamo na zreniku olujnom

Planina velja do neba se uzdiže

U sjaju plama sunčeva.

Sa vrha njena teku r’jeke svjetlosti

Po proplancima na dno tamnih gudura,

Gdje još se puši krvca junačka

I dim iz sela gorućih.

I gledam: eto, iz te pare krvave

Hrist ide; na vrh on se golem popeo

I pustom mnoštvu što je preda nj grunulo

Hljeb mira lomi, d’jeli jedro sjemenje

Za ljepše berbe i za žetve slavnije.

A sunce plamsa u visini. Njišu se

Sve zelen-grane jela stoljetnih,

I grme r’jeke ispod nogu Njegovih,

I orli kriče iznad glave Njegove,

I stoji jeka po svoj zemlji spasenoj

Visoko na visinama,

Duboko u nizinama:

Hozana, sine Davidov!

Hozana, rode moj!


Uskrs sadržava mnoge karakteristične geste modernističke proročanske lirike. Apsolutna kolektivna sreća o kojoj je u njemu riječ ima status mitskoga odnosno eshatološkoga događaja (»Hrist ide«), a nalazi se u jasnoj proporciji s količinom pretrpljene nevolje (»petsto mračnih jeseni«, »sela goruća«). Tematska veza s mitom projicira se, posredstvom različitih pjesničkih figura, i u jezično-stihovnu ustrojenost pjesme, u čemu najveći udio ima ritualizirana sintaksa. Ona proizvodi jednolike sintagmatske strukture (»živa vatra«, »crna magla«, »mračne jeseni«, »ljuti mraz«, »tvrda daska«) i sintaktičke paralelizme (»Hitrinom naglih vjetrova, / Žestinom mladih lavova, / A snagom jedrih vrutaka«), koji dikciji lirskoga subjekta podaju formularnost obrednoga iskaza te i njega, kao protagonista, uvlače u okvir mitskoga prizora.


Uskrs je, međutim, zanimljiv i u kontekstu razgovora o ideološkoj pozadini modernističkih prospektivnih maštarija. Jer, i Nazorova je pjesma politična, ali se u njezinu zaleđu prepoznaje nacionalna ideologija različita od Matoševa hrvatstva, kojoj je svojstveno da je u svoje teme (narod, povijest, tlo) i državotvorne scenarije slobodnije uvlačila elemente mita. Riječ je o jugoslavenskom nacionalizmu, programu zasnovanu na prognozi o skorom raspadu Austro-Ugarske carevine, na mnijenju o »nadplemenskom« jedinstvu južnoslavenskih naroda i na uvjerenju o primatu Srbije u procesu ujedinjenja. O Nazorovoj privremenoj ponesenosti tom ideologijom znamo iz biografskih izvora i iz njegovih vlastitih iskaza, uz ostalo i iz predgovora jednom od kasnijih izdanja zbirke u kojoj je izvorno objavljen Uskrs (Nove pjesme, 1930). U njemu pjesnik kao svoje nadahnuće spominje i uspjehe južnoslavenskih naroda u balkanskim ratovima:

Kada doznajem o epskome zanmahu Srbâ niz Vardar i Bugarâ prema Jedrenetu, sav drhtim i šaljem u svijet stihove kao što su Davori! Davori!; a nakon vijesti o dokončanoj pobjedi, sva se moja hrvatska duša buri i propinje; sastavljam strofe o Lancu i o Borbi; opisujem – u rijetke časove ljutnje i klonuća – naš Mrtvi grad i Hajku; prisluškujem, u svojim žilama, glasu naše stare seljačke i hajdučke Krvi i pjevam Uskrs, koji sve nas – pa i mene – ne će više minuti.

U samu Uskrsu na balkanska ratna događanja upozoravaju fraze »krvca junačka« i »dim iz sela gorućih«, dok hiperbole o pet odnosno osam stotina propalih godina (»proljeća«, »jeseni« itd.) vjerojatno označuju razdoblje turske vlasti nad Srbima odnosno ugarske nad Hrvatima. U pjesnikovu mitološku shemu ta pažljivo izbrojena proljeća ulaze kao zalog dolazeće narodne sreće, kojoj »Hristov« dolazak podaje crtu eshatološke dovršenosti (»I stoji jeka po svoj zemlji spasenoj«).


Na mitopoetičke fikcije manje ili više podudarne s tematskim svijetom Nazorova Uskrsa, ali formulirane ne samo u lirskom i ne samo u književnom mediju, nailazi se i u drugih hrvatskih modernista bliskih jugonacionalističkoj ideologiji. Kao primjer s područja dramske umjetnosti valja spomenuti dramu Iva Vojnovića Smrt majke Jugovića (1907), a s područja esejistike Vojnovićev osvrt na skulpture Ivana Meštrovića (Akordi, 1910) i članak Vladimira Čerine Pjesnik nas sutrašnjih iz godine 1914. (prikaz Nazorovih Novih pjesama, s citatima i iz Uskrsa). Naravno, tu pripada i tzv. Kosovski ciklus Ivana Meštrovića (1910), sastavljen od makete tzv. Vidovdanskoga hrama i niza skulptoralno predočenih likova iz srpske feudalne prošlosti (Kraljević Marko, Miloš Obilić, Banović Strahinja, Vidosava). Od Meštrovićeva je pak ciklusa neodvojiv njegov mitsko-narativni podtekst, oslonjen, tobože, na narodnu pjesmu, ali, zapravo, više na Vojnovićevu Majku Jugovića.


Do završetka balkanskih ratova, iz kojih je Srbija izišla teritorijalno proširena i vojno ojačana, diskurs koji se započeo Vojnovićevom dramom, a zatim kao retorički nimbus ovio Meštrovićevu umjetničku djelatnost i njegove izložbe, razvio se u neku vrstu preudoreligioznoga kulta. Iz kosovske predaje, koja se u Srba shvaćala kao ponešto estetizirano, ali pragmatično podsjećanje na nacionalne zadaće u krajevima otpalima od srednjovjekovne Srbije, razvili su njezini hrvatski recipijenti (Vojnović, Meštrović, Tresić Pavičić, Milan Marijanović, slikar Rački, mladi Ujević, Nazor u Novim pjesmama) zamršenu mitopoetičku tvorbu s jakim utopijskim naglaskom: neosvećeno Kosovo tišti, tobože, sve Južne Slavene, te je na otajstven način istovjetno s njihovom političkom neslobodom; osvajanje Kosova, kao revizija izgubljene bitke iz godine 1389, oslobodit će narod, i to ne samo simbolično, nego i činjenično (jezik kosovskoga kulta ne pravi jasnu razliku između znakova i činjenica) te će otvoriti put jugoslavenskoj državi. Nju hrvatski vidovdanci ne doživljuju kao politički projekt, nego kao eshatološki događaj.


Meštrovićeve skulpture i fama o njima imali su u kulturi hrvatske moderne i jakih osporavatelja. Matoš je na izložbu od 1910. reagirao opširnom i znalačkom kritikom u kojoj je Meštroviću porekao ukus, nepovoljno ga usporedio s europskim kiparstvom onoga vremena, osobito s Bourdelleom, te poentirano porekao »rasni« karakter njegovih kipova. Ipak, njegov najjači prigovor ne temelji se na sudu ukusa, nego na pravaškim preduvjerenjima:

Samo se po sebi razumije, da mene kao Hrvata silno boli, što Meštrović, rodom Hrvat, nije našao u povijesti hrvatskog heroizma ni jedne jedine epizode dostojne njegovog slavosrpskog dlijeta, slaveći bitku bježanja i izdaje, slaveći izmećara i tursku pridvoricu Marka i zaboravljajući da je Zrinjski veći od atentatora Obilića i da za junaštvo nebrojenih hrvatskih delija ne svjedoče lažljivi slijepci, već dokumentarna gospođa Historija.

Danas taj aspekt Matoševe polemike ne prihvaćamo onako kako se sam predstavlja, tj. kao pobijanje mita historiografskim dokumentarizmom (»lažljivi slijepci« - »gospođa Historija«). Posrijedi je, zapravo, sukob dvaju modernih mitova, dviju ideološki pristranih interpretacija povijesnih danosti, jugonacionalističke i pravaške. Razlika je uglavnom u tome što su pravaši svoj mit temeljili na povijesnim imenima i datumima te ga nazivali historijom. Matoševu »gospođu Historiju« lakše je zamisliti kao »vilu« iz Per pedes apostolorum, nego kao istoimenu katedarsku znanost.


Prema svjedočenjima iz dnevnika Davni dani, i Miroslav Krleža rano se, već oko godine 1914, uvrstio među osporavatelje Meštrovićeva kiparstva i »kosovskoga misterija«. Istina, neke njegove rane pjesme svjedoče da je njegovoj emancipaciji od jugonacionalističkih zanosa trebalo vremena. Tako u njegovoj pjesmi Robija, napisanoj godine 1915, čitamo:

Robujem ropski užasnu robiju i čekam Oslobođenje

i plačem na crnoj kuli i zazivljem bijele orlove i Dušanove čete

i gledam u tminu,

ne plamte li negdje crvene logorske vatre

Dušanovih četa.


Kosovski mit i jugonacionalističku ideologiju Krleža je postupno ipak napustio, ne bez buke kakvu je obično podizao kad je kidao sa starim uvjerenjima (usp. pripovijest Hrvatska rapsodija, 1917, esej Hrvatska književna laž, 1919. i članak Ivan Meštrović vjeruje u boga, 1928). Otpornom se, međutim, pokazala njegova težnja da svjetskopovijesna očekivanja i predviđanja stilizira jezikom mita i biblijske apokaliptike. Odbačeni jugoslavenski mit stvorio je potrebu za novim mitovima, što se lijepo zapaža u članku Priviđenja iz godine 1918, gdje Krleža prvi put otvoreno sumnja u »estetičku sektu« okupljenu oko kosovskoga kulta i u njezine »heroje« Meštrovića i Nazora:


I, eto, padaju Preteče, o osjeća se gdje ide Silni. On će zasjati nad zvjezdanim mlazovima u sintetičnoj omami svih kaotičnih količina.


On će biti Plamen i sve će Staro u njemu planuti.

On će biti veliki žrec novoga oblika, i sve Meštrovićeve i Nazorove krize tek su kuknjava za njim i prva zvonjava na Požar.


A nije li Požar planuo?


I nije li u Požaru izgorjela tradicija jedna i prošlost jedna?


I nije li sada jutro blagdanje kad se u bijelom svijetu raspršuju crna priviđenja Lazara i Marka i Miloša? Crna priviđenja crnih krvavih tmina?


Dan je, ljudi. Dan je.


Osporavajući mesijanizam Lazara, Marka i Miloša, Krleža, ipak, zadržava mesijanske metafore (»osjeća se gdje ide Silni«, »veliki žrec novoga oblika«). One iznenađuju to više što slutnja epohalne mijene izražena u Priviđenjima proizlazi iz autorova uvjerenja da će se budući život hrvatskoga, a sada već i jugoslavenskoga društva odvijati u skladu s predviđanjima jedne nove ideologije, vrlo različite od nacionalističkoga iracionalizma. U doba, naime, kad su se Priviđenja pojavila u tisku, u Krležinim se pjesničkim i drugim tekstovima množe potvrde da je njegova vizija budućnosti pretrpjela utjecaj revolucionarnih pokreta u Rusiji i u srednjoj Europi.


Ne bi bilo čudno da je Krleža, dospjevši pod utjecaj revolucionarnih ideja, rasteretio svoj govor od iracionalne metaforike. Jer, za razliku od nacionalizma što ga Vojnovićeve drame, Nazorove pjesme i Meštrovićevi kipovi pretvaraju u mit i u eshatologiju, radnička revolucija, kako je vide njezini mislioci (Marx, Lenjin, Lukács), racionalistički je projekt, od kojega se očekuje da naknadno osmisli svu ljudsku povijest, da učvrstiti »znanstveni pogled na svijet« i dokine stare idealističke »zablude«. Ali, u Krleže se i ta utopija preslojava s mitsko-religioznom retorikom zaostalom iz modernističkih pjesama o budućnosti. O tome, još bolje nego navedeno mjesto iz Priviđenja, svjedoče njegovi tekstovi gdje se energije ili likovi revolucije tipološki poistovjećuju ili uspoređuju s Isusom Kristom.


Ušavši u Krležino djelo najprije kao demitologizirani, humanizirani povijesni lik (Legenda, 1914), Isus Krist zadržao se u njemu i kao eshatološki Sin Božji, a u tom se liku uvijek iznova pojavljuje baš u kontekstima gdje se Krleža bavi temom revolucije. U ranoj pjesmi Pietà (Pjesme I, 1918) agonija mladoga revolucionara, nad kojim plače njegova majka, tipološki se povezuje s motivom skidanja s križa, a u Velikom petku godine hiljadu devet stotina i devetnaeste ubojstvo Karla Liebknechta projicira se na podlogu evanđeoskoga izvješća o muci Isusovoj. I u drami Kristofor Kolumbo (1918) prepleću se revolucionarno-utopijski i kristološki motivi, napose u prizoru u kojem pobunjena posada pribija Admirala na jarbol. Ali, metafore iz semantičkoga polja kršćanskoga soteriološkog mita prenio je Krleža i u razdoblje nakon svoga obrednog čišćenja od moderne (u Hrvatskoj književnoj laži, 1919), primjenjujući ih obilno, i neumjereno, u tekstovima o vođi radničke revolucije, Vladimiru Iljiču Lenjinu. Njegov Lenjin pobuđuje »mesijanske nade« i »nosi u ruci maslinovu granu« (Nad grobom Vladimira Iljiča Uljanova Lenjina, 1924); on je »meštar i rabi, simbolično slovo početka i svjetlosti u tmini« (Lenjinizam na moskovskim ulicama (1925). Concordia discors što je proizvode ti prepleti biblijskih motiva, modernističkoga patosa i socijalističke propagande zacijelo je najdugotrajniji relikt hrvatske moderne.

 SVJETONAZORSKI SEPAREI

Konstrukcija triju tematskih svjetova o kojima je bilo riječi u prethodnim poglavljima (krajolik, prošlost, budućnost) često počiva na svjetonazorima različitima od onih koji prate čovjeka u građanskoj svakidašnjici i predodređuju njegove spoznajne radnje, vrijednosne sudove, njegovu komunikacijsku i pragmatičku djelatnost. Ali, ono što te svjetove čini prepoznatljivima te se nameće kao ključ njihova određenja i razvrstavanja jest upravo njihova vezanost za posebne ontološke areale. Njihova svjetonazorska odstupanja ostaju u pozadini, a kadšto su, kao u nekim Vojnovićevim, Matoševim ili Vidrićevim pjesmama, diskretna i jedva uočljiva. S druge strane, u hrvatskoj modernističkoj lirici ima i svjetova koji svoj »umjetni« karakter temelje na svjetonazorima izazovne neobičnosti. Oni se prema književnoj zbilji konstruiranoj realističko-naturalističkim metodama odnose kao Riemannov prostor prema euklidovskome: u njima su mogući predmeti, odnosi i radnje kakvih u svijetu realističke književnosti ni u građanskoj stvarnosti nema.


Među pjesnicima kod kojih su svjetonazorska odstupanja jače naglašena i estetički djelotvornija najprije ćemo izdvojit Antu Tresića Pavičića. On je svoje svjetotvorne konstrukcije temeljio na kombinaciji platonizma, kršćanstva i, reklo bi se, gnostičko-dualističkih mitova. U čitavu njegovu lirskom opusu, od Glasova s mora jadranskoga (1891) do posljednjih razasutih pjesama, nailazi se na iskaze koji pretpostavljaju podjelu bitka na sferu dostupnu ljudskoj spoznaji i onostranu, božansku nadstvarnost, koja se povremeno objavljuje u ovostranosti. U sonetu Demijurgova pojezija (Sutonski soneti, 1904), gdje je ovostrani svijet predstavljen motivom primorskoga krajolika, onostranost se objavljuje pod maskom poezije:

Kroz boje i zvuke s gorja, s morskog vala

Vječne mi misli sijeva harmonija

I Demijurga vječna pojezija.


Iz dualističke koncepcije u Tresića često nastaju različite vrijednosno obojene antiteze između loše ovostranosti i blažene onostranosti ili između onih koji s onostranošću komuniciraju i onih koji za nju ne haju, kao, na primjer, u odi Na klisuri samoće (Nove pjesme, 1894), gdje »duša« lirskoga subjekta »uzvija kreljuti / Put carstva sjaja«, ali istodobno »motri« i »kukavne nizine«. Dapače, u odi Album mutor in alitem (Valovi misli i čuvstava, 1903) lirski subjekt pripisuje sebi transcendentno podrijetlo, a svoj boravak u ovostranosti tumači (uz očit oslon na gnostičke mitove o padu pneume u materijalni kozmos) kao bačenost »med trnje svieta«.


Najdosljednije pak uobličenje zadobiva Tresićev ontološki dualizam u nizu uglavnom duljih pjesama (In mysterio requies, Uranion, San, Nostalgija, In Excelsis) u kojima subjekt svom osjećaju zatvorenosti u »carstvo smrti« suprotstavlja maštariju o nebeskim svjetovima ili čak poduzimlje danteovske izlete u onostranost, iz čega znaju nastati i male epske fabule. U dijelu tih pjesama lirski subjekt dobiva koagenta u liku »drage«, koja pobuđuje misao na onostranost ili se kao snoviđenje javlja onkraj groba.


Tresićeva ontološka antitetika uvelike udovoljuje zahtjevima modernističkoga esteticizma. Onostranost, bilo sama o sebi ili naslućena kroz ljepotu odabranih ovostranih predmeta (žene, krajolika), s jedne je strane veliko i tradicionalno područje lijepoga i uzvišenoga, a s druge omogućuje priključak na ugledne ranonovovjekovne tradicije koje transcendentnim svjetovima priznaju neupitna zbiljnost. U Tresićevim pjesmama gdje se govori o emanacije onostranosti posredstvom ženske ljepote odzvanjaju petrarkistički i stilnosvistički motivi, a pjesnikovi imaginarni usponi u nebo podsjećaju na Danteov Raj, od kojega kadšto preuzimlju i strofu. Ali, tvrdokorno Tresićevo inzistiranje na činjeničnosti transcendencije istodobno je i polemika s neidealističkim svjetonazorima kasnoga 19. stoljeća. U dugoj meditaciji Na izlasku iz pariskih katakomba (Valovi misli i čuvstava) lirski se subjekt sa strahom pita: »Oh, ali ako nad suncem sjajnije Sunce ne sjaji«? I odmah odgovara: ako nema idealnoga »Sunca« nad fizikalnim, »onda je tamnije gori, neg dolje«, a život je »razboj atomnih strahota«. Zato će on i dalje nepokolebljivo vjerovati u drugo sunce, »što svemira beskraje krasi«.


Dualizmu što ga je Tresić razvio već u prvim svojim zbirkama, a zatim ga konzervirao i prenio preko vremenskoga, ali, naravno, ne i stilskoga praga moderne, nije suprotan samo materijalizam, nego i neki svjetonazori što ih je prihvaćala sama moderna, osobito monizam biologističko-vitalističkoga tipa. Ipak, dualističke predodžbe usporedive s onima iz Tresićeve lirike povremeno se nalaze i u drugih hrvatskih modernista, a svoje su posljednje značajnije zgusnuće doživjele u dvama vrlo poznatim kanconijerima s kraja moderne – u zbirkama mladoga Tina Ujevića Lelek sebra i Kolajna, nastalima za prvoga svjetskog rata u Parizu, a objavljenima, sa zakašnjenjem, godine 1920. odnosno 1926. u Beogradu.


Riječi iz semantičkoga polja religijske i metafizičke onostranosti povezuju se u Ujevića s ljubavnom motivima, kojima njegova rana lirika obiluju. One su brojne i raznovrsne, što možda podsjeća na pjesnikove godine provedene u splitskom sjemeništu, a najčešće služe kao metaforičke ili hiperboličke oznake za ljepotu i druge vrline ženske osobe koja se, pod različitim imenima, adorira u dvjema zbirkama. Evo nekoliko primjera iz Kolajne: »Ko hladna mana misao me rosi / na njezin pokret«, »altar tijela«, »božanska žena«, »Od tvoje duše nebo počima«, »Sa iskrom sunca i bokorom raja / ti čarno vladaš našim noćima«, »Sa sjajna trona među bogovima / u moje misli kad je sišla Donna«.


U stručnoj je literaturi metafizički leksik Ujevićevih ljubavnih pjesama već poodavno protumačen kao trag pjesnikova zanimanja za romansko ljubavno pjesništvo kasnoga srednjeg vijeka i rane renesanse. Uglavnom su to one iste tradicije što smo ih spomenuli kao podlogu Tresićevim nastojanjima da opjevanoj ženskoj ljepoti ili ljubavi poda metafizičku dubinu. Drukčije, međutim, nego stari pjesnici, u kojih »raj« ili »anđeo« mogu biti metafore, ali posjeduju i visok stupanj zbiljnosti, podudaran onome što im ga pripisuje teološka misao ili svijest vjerničke zajednice, u Ujevića se riječi ispunjene transcendencijom zadržavaju u ulozi figura. Po tome se one razlikuju i od Tresićevih idealističkih motiva, koji kadšto jesu metafore, ali se iz njih mogu složiti i samostalni tematski svjetovi, po kojima se lirski subjekt kreće kao po pozornici. Za razliku, dakle, od Tresića, a pogotovu od petrarkističkih modela, Ujević je monist koji se samo igra fragmentima i reliktima dualističkih mitova kao estetičkim pričinom.


Dapače, nepostojanje transcendencije i revizija vjere u nju u dvjema Ujevićevim ranim zbirkama često postaje i samostalnom temom. Nju obično najavljuju i prate povišena osjećajna stanja lirskoga subjekta, od koleričnih do melankoličnih, a njezin je retorički kôd lamentativan ili elegičan, kao, na primjer, u Duhovnoj klepsidri, gdje je nihilistička spoznaja versificirana sirovo i nepoetično (»Slavna ljepota što vlada u skladu / [...] / izgubila je svoju drevnu vladu«, ili u Meni bez mene, gdje je nihilizam postao kakvoćom izraza, pa ga valja iščitavati iz poetske konstrukcije teksta, tj. iz jednoličnosti proizvedene paralelizmom, aliteracijom, geminacijom i homeoteleutonom:

Ure od smole cure besmisleno,

sumorni čovjek snatri bestjelesno,

sutonska strast se boji bezimeno,

a ljubav jeca, jeca bespredmetno;

i sve je danas przno beskonačno,

a vjetar duva, duva bezutješno

na gole duše koje neprestano

ištu i grle beznadno, beskrajno.


Ipak, u Leleku sebra i u Kolajni ima potvrda da je Ujević percipirao i pozitivnu, osloboditeljsku stranu nihilizma. Fraza, na primjer, »ja, Novi Čovjek, takmac Svetog Duha« (Maštovita noć) pretkazuje pjesnika koji će jednom ispjevati Poglede u praskozorje, Visoke jablane i Okomito čovječanstvo. Samo, taj pravac Ujevićeva razvoja pripada kronici hrvatske međuratne književnosti, a ne moderne.


U Ujevića, dakle, iščeznuće transcendencije nije baš uvijek izazivalo reakciju u obliku homogeno pesimistične životne filozofije. Ponešto pak iznenađuje da je takvu reagiranju na »prevređenje svih vrijednosti« bio skloniji Miroslav Krleža. U njega, uza sve materijalističko zaleđe, nije iz nihilističkih uvida proizišla »radosna znanost«. U njegovim ranim zbirkama pjesme pune revolucionarne siline (Pietà, Plameni vjetar) nepredvidivo se zaključuju rezignirajućim ili katastrofičnim poentama, a njegove kasne pjesme pune su melankolije i samosažaljenja izazvana ponešto primitivnim osvjedočenjima da je život »krhko i lomno savitljiva vlat«, da nas »na koncu« čeka »tamna jama« i sl. Ipak, u prvim godinama svoga bavljenja poezijom i Krleža je posjedovao jedan udoban svjetonazorski separe, podjednako zaštićen i od onostranosti i od njezina gubitka. Sigurnost toga separea jamčili su filozofemi preuzeti iz biologističkih i vitalističkih učenja koja su se, pod utjecajem bioloških otkrića i teorija između Darwina i Haeckela kao i misaonih motiva Schopenhauerovih, Nietzscheovih i Bergsonovih, proširila u filozofskoj publicistici i u mješovitim filozofsko-poetskim vrstama u doba između kraja naturalizma i početka ekspresionizma.


Kao i u drugih modernista, u Krleže se vitalistički filozofemi ostvaruju u liku široka osjećaja organičnosti ili životnosti svega postojećega. Jezik Krležine poezije često, naime, deformira neorganski bitak, pripisujući mu, uz pomoć metafora i usporedaba, posjedovanje sadržaja, svojstava ili agregatnih stanja organske tvari. U simfoniji Pan sunce »pleše u ognjici krvi«, »snovi« plivaju »u nebeskom modrom ulju«, brodovi plove po »skorupu modrom«; u Podnevnoj simfoniji ne samo što je sunčano svjetlo »med sunčani« i »vatreni pelud«, a planine se »svijaju ženski«, nego je atribut životnosti uočljiv doslovno u »svemu«:

Sve živi.

Pleše.

Vijuga.

Dršće.

Treperi.

Živi.

U Sutonu zvijezde »kaplju ko ljiljani blijedi«, večernja rumen širi se nebom »ko crveni golub«; u Pjesmi iz Pjesama I »mjesečina« se prolijeva iz »svijetloga nebeskog krčaga« kao da je riječ o mlijeku, »nebo« u Varijantama jednog dana »krvari u sutonu zelenom«.


U vitalistički dizajniranu svemiru nema onostranosti, jer su u njemu paradigma svega postojećega organska tvar i životna procesualnost, koje, tako reći, usisavaju anorganski, duševni i duhovni bitak, zajedno s metafizičkim pojmovima i s religijskom transcendencijom. U ranoga Krleže to ontološko pretakanje navješćuju intuitivni filozofemi tipa »Sveživotna Os«, »Sveživotni Pojam«, »Tijelo Božanskoga Tijela«, »Nadživot«, univerzalni po opsegu, a vitalistički po semantičkom sadržaju.


Vitalistički svemir ne zna ni za promjene, procese i odnose koji, izvan njegove svjetonazorske zavjetrine, uzrokuju ljudsku brigu i tjeskobu, egzistencijalnu napetost i pesimističku misao: nema smrti kao prestanka i prijelaza u drugo, jer nema drugoga (»sve je vječni Rasap i vječno Uskrsnuće«, Podnevna simfonija); nema relacije subjekt – objekt, a na njezino mjesto stupa osjećaj monističke prepletenosti svega sa svime; nema, napokon, u sebi centrirana jastva ni brige za njegovu cjelovitost, jer stanje pomiješanosti sa »svime« jamči pojedincu ekstatičnu radost i ulazak u »sveživot« (»i više mene nema, stopljen sam u kozmičke sne«, Podnevna simofonija).


Monističko-vitalistički poredak stvari neupitan je samo u jednom Krležinu pjesničkom djelu, u bezbrižnoj mladenačkoj Podnevnoj simfoniji (1916). U toj poemi totalizirani život, zazivan uvijek novim imenima i perifrazama (»ritam Velepjesni«, »sveta orgija«, »nešto silno radosno«, »golemi talas himne« i sl.), kontrapunktira konkretnijim motivima koji jedan za drugim ulaze u čitateljevo vidno polje da bi se na kraju, u zaključnoj didaskaliji, spojili u nekoj vrsti kaotične, orgijastične rekapitulacije:

I svijetla glazba vatre, i plavi cvjetovi u polju, i cvrkut vrabaca u krošnjama kestenova i lahora na harfi, i plešući oblaci, i leptiri, i ljudi radosni i bolesni i žalosni, i šarene ptice, i rosa, i kristali, i mirisi, i raznobojne pare, i misao, i boje i cikade, sve to kliče i pjeva Suncu. Sve se te pjesme stapaju u golemi talas himne.

U toj monističkoj fuziji iščezavaju i neke antiteze kojih je, inače, Krležino pjesništvo svjesno. Gubi se, na primjer, opozicija priroda – povijest, jer se u optici Podnevne simfonije grad, kao metonimija povijesti i kulture, pretvara u estetički predmet ravnopravan prirodnom svijetu, dapače, nerazlučivo pomiješan s njim: nema granica i prijelaza između arhitekture i prirodnoga okoliša, između krovova i neba, između sunca i njegovih odsjaja u prozorskim staklima. Također se zanemaruje suprotnost između sreće i bijede, a tema religije i kršćansva – najveća kost u grlu modernističkoga životnog osjećaja i njegove filozofije – samo prolazno, kao  Disakord kršćanske glazbe, narušava monističku sintezu.


Ipak, spomenute opreke i »disakordi« već su i za ranoga Krležu bili problematičniji nego što Podnevna simfonija želi priznati. To ponajprije vrijedi za kršćanstvo. Krleža je kršćansku vjeru od prvoga svog objavljenog teksta (Legenda) smatrao otvorenim pitanjem, a u doba svoje književne mladosti poimao ju je u ničeovskom ključu, kao sistem predodžaba i obreda koji pretpostavkom onostranosti, moralom milosrđa i erotskim zabranama obezvređuje život. Pritom, čini se kako je mladi Krleža imao iluzija da se kršćanstvo može i ukloniti iz kolektivnoga života. U Panu (1917), njegovoj drugoj simfoniji, ta iluzija dobiva svoj poetski izraz.


U simfoniji Pan misao o suprotnosti kršćanstva i života predočuje se poetskom fabulom o skupini katoličkih vjernika kojom, u nekom nedefiniranom idilskom krajoliku, topografski usporedivu sa zagrebačkim sjevernim zaleđem, ovladava poganski osjećaj životne punine. Preobraćenje se ne događa samo od sebe, nego je za nj zaslužan kozonogi Pan, božanstvo dolutalo s egejskih obala u podsljemenski jesenski krajolik. Panova bitka za vjerničke duše doseže vrhunac u natpjevavanju njegove siringe s crkvenim orguljama (»Svirala ova nad glavom o bolesnim tlapnjama svira«), što podsjeća, vjerojatno ne slučajno, na pastirske pjevačko-deklamatorske utakmice u Teokritovim i Vergilijevim idilama, pa je od značaja i za procjenu o dubini književnih korijena simfonije.


Nakon Pana Krleža se mnogo puta vraćao kritici kršćanstva, obrazlažući je čas neizravnim jezikom književnih motiva, čas izravnim esejističkim iskazom. Pritom se pozivao na različite svjetonazore, od prosvjetiteljstva do marksističkoga ateizma, ali obično s mišlju na buduća stanja čovječanstva. U Panu se, međutim, protukršćanska utopija – tipično modernistički – legitimira unatrag. Dionizijska ekstaza koja vjernike tjera iz crkve na livadu i baca ih u pomamno kolo izvlači svoju snagu iz izvora koji imaju status kulturnopovijesnih arhetipa.


Jedan od oslonaca protukršćanske polemike u Panu jest misao o neprolaznosti antičkoga poganstva i njegove estetičke dimenzije. Drugi je povezan s kulturnim i nacionalnim poprištem Krležina književnoga djelovanja, a podudara se s modernističkim reinterpretacijama poganskoga slavenstva:

U Bogosjaju jesenjeg sna,

U sjeni kraljevske krošnje,

Smiju se crveno-bijele,

Slavne slavjanske nošnje.

Vino se ribizno toči,

Med se slatki lije,

Dobri se Narodni Bog

Pijanoj djeci smije.

Treći je oslonac prikriveniji, a uključuje regresiju prema vrsti religioznosti starijoj i primitivnijoj od kršćanstva. Naime, osjećaj punine što ga pjesnik podaruje Panu, njegovu prirodnom okružju i mnoštvu pobjeglu iz crkve ima određenih dodira s ekstatičnim stanjima za kakva povijesni izvori i moderne rekonstrukcije tvrde da su pratila misterijske sezonske kultove. Sumnjivo je i što se u Panu toliko naglašava vremenski ili, točnije, baš sezonski okvir radnje:

Svijetla gigantska Jesen,

ženo, predobra mati!

Napokon, prisutnost misterijskoga religijskog kompleksa naslućuje se i po promjeni geometrijskih figura što ih iscrtava obredno ponašanje vjerničke skupine prije ulaska u crkvu i nakon bijega iz nje: idući prema crkvi vjernici formiraju pravocrtnu »procesiju« (»Procesija se bijela penje drvoredom kestenova do crkve na brdu«); napustivši crkvu, oni se hvataju u kolo, i zatvaraju krug, geometrijski simbol sezonskih kultova, misterijske religioznosti i mitskoga osjećanja svijeta.


U pjesničkim se tekstovima obično ne da utvrditi gdje prestaje razina označiteljâ, a gdje se započinje sloj označenih predmeta. Opisujući kako jezik Krležina Pana proizvodi fikciju grčkoga, slavenskoga i misterijskoga poganstva, možda smo stvorili dojam da baš u tim motivima valja vidjeti »predmet« simfonije i dno njezine semantičke konstrukcije. Ali, to nam nije bila namjera. Jer, mali pomak analitičkoga polazišta omogućuje da se i sama pogansko-kršćanska antiteza simfonije shvati kao označitelj te da se potraga za značenjem nastavi. Tko je mladoga Krležu čitao usporedno s knjigama što ih je on sam sigurno ili vjeroajatno poznavao sluti i kamo bi nas nastavak potrage za »pravim« predmetom Pana mogao odvesti.


U doba moderne misao o alternativama kršćanstvu nije se više morala zaklanjati u svijet estetičkoga pričina, pa tko je od nje pravio poeziju kretao se, u neku ruku, unatrag: probleme koji su već postali filozofijom pretvarao je u pjesničku sliku, služeći se poetskom konkretošću kao označiteljem inteligibilnih sadržaja. Stoga je i za Krležina Pana primjereno pretpostaviti da uprizoruje teme izrecive, i već izrečene, jezikom filozofije, prije svega filozofije života, koja je oko godine 1900. bila normalan okvir za kritiku religije. Na pitanje čemu je sve u modernističkoj Lebensphilosophie zaplet Pana manje ili više sličan, mogao bi uslijediti čitav slap odgovorâ. Zadovoljit ćemo se spomenom samo jednoga izvora, kojem dajemo prednost, jer je već prisutan u diskusiji o Krležinu ranom djelu.


U stručnoj literaturi već je uočeno da Pan mnogo duguje Nietzscheovoj filozofiji. Ipak, usporedba nije ni danas još iscrpljena, jer sadržaji simfonije koji se doimlju kao da je na njih preskočila poneka ničeovska iskra odviše su brojni da bi ih itko do kraja prebrojio. Jedan od mogućih kratkih spojeva svakako je motiv antičkoga poganstva, koji se površno dodiruje s nekim idejama Rođenja tragedije. I Pan, naime, poput Nietzscheova Dioniza, dolazi iz grčkoga mita, a pojam Rausch, kojim se u Rođenju tragedije označuje dionizijski »psihološki fenomen«, dobro karakterizira stanje njegove duše i oblike ponašanja što ih pod njegovim utjecajem prihvaća ljudsko mnoštvo:

Sunce, oblaci, drveće, crkva, voće, cvijeće, pesme, sve se cjeluje, kovitla i pleše. Ljudi, nasmijani, opijeni, sretni, pjevaju.

[...]

Kolo luduje, igra, vije se, titra, a između bujice tonova, duda i gajda smije se siringa nagoga Pana koji vodi to šareno kolo.

Nadalje, čitav Panov zaplet, sa suprotnošću dvaju svjetonazora u središtu, može se lagodno smjestiti u opseg Nietzscheove opreke: »Dioniz protiv Raspetoga« (Ecce homo). U ovisnosti, međutim, o Nietzscheu ostaje Pan i utoliko što se u njemu klin izbija klinom, tj. što se kršćanski mit pobija drugim mitovima. Danas, kad se kritičari kršćanstva obično pozivlju na rezultate prosvjetitljstva, racionalizma i znanosti, sukob mitova u Panu može djelovati iznenađujuće. Vjerojatno, međutim, i taj svjetonazorski motiv potječe od Nietzschea. I Nietzsche, naime, na spoznaju »bog je mrtav« obično odgovara pokretanjem figura kojih značenje, djelovanje i retorika, barem svojim površinskim slojem, upućuju na mit ili na obred. To vrijedi za Dioniza, a vrijedi i za Zaratustru, koji pjesmom i plesom pobjeđuje »duh težine«, tj. »'gospodara svijeta'« (Tako je govorio Zaratustra, II, Plesna pjesma). I »ludi čovjek« iz Radosne znanosti (III, 125), nakon što je ustvrdio da je bog mrtav, pita se: »kakve ćemo svete igre morati izmisliti?« Krležin Pan svojevrstan je visoko estetizirani odgovor na to pitanje. Njegov naslovni lik, natpjevavši crkvene orgulje, nudi ljudima alternativnu svečanost.
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