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Izdanje pjesama Mavra Vetranovića u znamenitoj kolekciji Stari pisci hrvatski donosi dvije pjesme pod naslovom Remeta. Zbog toga se – u onim rijetkim prilikama kad naša znanost obrati pažnju na njih – ti tekstovi pobliže označavaju bilo brojevima 3 i 4 što ih nose u tom davnom izdanju (izašlo je ono još 1871. u Zagrebu i otada nije revidirano)
, bilo opet prvim svojim stihom (Stante, zvijeri, stante, ptice kod prvoga, a Razmišljaje smrtnu silu kod drugoga). Nije zapravo od presudne važnosti je li isti naslov dvjema pjesmama stavio sâm Vetranović, ili je to učinio priređivač Jagić (koji je skupa s Antunom Kaznačićem sakupio Vetranovićeva djela), jer to je učinjeno s pravom: tekstovi nesumnjivo pokazuju velike podudarnosti. 


Ponajprije, obje su pjesme – zvat ćemo ih ovdje, radi bolje preglednosti, R1 i R2 – ustrojene monološki. Ta je monologičnost potpuna, jer nema nikakva autorskog glasa koji bi predstavio govornika, kazao gdje se on nalazi ili objasnio zašto govori baš tako kako govori. Sve što doznaje o govorniku i o njegovoj situaciji, čitatelj mora razabrati iz njegovih riječi. 

I, doista i razabire: shvaća u najmanju ruku to da je govornik pustinjak, i to je druga zajednička crta dviju pjesama. Doznaje se to izravno iz njegovih riječi, a ne nužno iz naslova, jer u oba teksta remeta već na početku informira čitatelja (ili možda slušatelja, kao što će se malo dalje vidjeti) o svome identitetu. U prvoj pjesmi (Stante, zvijeri, stante, ptice) pustinjak u prvim strofama objavljuje gdje se nalazi i kome se obraća; u drugoj (Razmišljaje smrtnu silu) govori remeta o tome kako je napustio svoju spilju i došao među ljude s nekim osobitim razlogom.

Treće, pustinjaci se obraćaju izravno svojim slušateljima, pa se zato u njihovu govoru pojavljuju signali koji skrbe za održanje komunikacije: obojica mjestimice prekidaju svoj monolog da bi najavili o čemu će dalje govoriti, ili da bi potakli pažnju slušatelja
. Slušatelji, doduše, nisu isti, jer prvi remeta (u pjesmi koju ovdje zovemo R1) govori zvijerima, pticama i morskim stvorovima, dok drugi remeta (u pjesmi koju zovemo R2) govori ljudima. U obje je, međutim, govorniku jako stalo do slušatelja.

Sličnosti su, dakle, među dvjema pjesmama prilično očite i lako ih je nabrojiti. To nabrajanje, međutim, brzo stiže do svojega kraja, a nakon njega počinju razlike, koje su opet mnogo slikovitije, a možda i spoznajno važnije nego sličnosti. One svakako otkrivaju da se Vetranović nije dvaput latio iste teme zato da bi varirao ono što je već jednom napisao, nego zato da bi tu temu zahvatio na posve nov način. I razlika ima tri.

Prva je od njih razlika u tonu: ako i nije po svemu komična, R1 je ipak pjesma vedroga, skercoznog raspoloženja, koliko god da govori o sve samim nevoljama što ih pustinjak trpi u svojoj osami; jer, te su nevolje malene i nevažne u usporedbi s njegovim pustinjačkim poslanjem, pa je utoliko smješnije njegovo uzrujavanje oko tih sitnica
. R2 je, naprotiv, pjesma ozbiljna, pomalo mračnog ugođaja: tu se gotovo isključivo govori o smrti i o potrebi da se činjenica njezina postojanja uzme na znanje; cijeli je tekst i zamišljen kao podsjećanje čitatelja na tu kozmičku istinu. U R1, uzgred rečeno, jedva da o smrti ima i spomena, koliko god da se i ondje remeta osamio iz vjerskih razloga, pa je, dakle, i o smrti morao razmišljati. 

Drugo, a u vezi s tim, u R1 prevladava opis svakodnevice, običnoga, prepoznatljivog života i onih problema koje taj život donosi; u R2 govori se gotovo isključivo o posljednjim stvarima. Temeljni je sadržaj prve pjesme materijalni svijet, a temeljni sadržaj druge svijet duhovni; u prvoj je pjesmi riječ o praktičnim nevoljama što ih remeta ima na svom osamljenom otoku, a u drugoj o skali moralnih vrijednosti koja odlučuje o svačijoj posmrtnoj sudbini. 

Treće, jedna je od dviju pjesama na izrazit način nadahnuta tradicijom, a druga od tradicije vidljivo odstupa. Tradicijom je nadahnut tekst R2, jer se u njemu lako raspoznaju uvriježeni srednjovjekovni motivi na temu memento mori, pa se čak pojavljuju i ustaljene slike i poredbe, osobito kad je riječ o smrti tijela i njegovoj daljoj sudbini. Od tradicije odstupa tekst R1, jer ono što se u njemu govori nije konvencionalizirano ni s obzirom na temu ni s obzirom na način njezine obradbe, nego je sve – više mimo piščeve volje nego zbog njegove intencije – izrazito inovativno.  

Ako su razlike tako velike, nije nimalo čudno što su dvije pjesme imale i različitu povijesnu sudbinu.  Za jednu od njih – za onu koju ovdje zovemo R1, a počinje stihom Stante, zvijeri, stante, ptice – može se reći da je u znanosti adekvatno zapažena i ocijenjena, pa da čak spada i među češće citirane Vetranovićeve tekstove. Za R2, nasuprot tome, moramo konstatirati da se jedva ikada spominje, a i kad se spomene, biva to ukratko i u ne osobito povoljnu kontekstu. Ukratko, R1 se tradicionalno ocjenjuje kao vrlo dobra pjesma, pa se čak uvršćuje i među najbolje što ih je Vetranović napisao. R2, u drugu ruku, nije zapravo ni doživjela nekakvu eksplicitnu ocjenu, a po činjenici da se prešućuje, može se zaključiti da je nitko ne cijeni osobito.


Već ovdje moglo bi se kazati ponešto i o razlozima takva različita položaja dvaju tekstova. Uzroci, rekao bih, nisu isključivo estetske naravi. Ocjene o kojima je riječ donosile su se u doba kad se osobitom kvalitetom književnoga teksta smatrala naglašena prisutnost empirijske zbilje u njemu; a naše se dvije pjesme istoga naslova upravo po toj dimenziji izrazito razlikuju. U R1 ima zbilje mnogo, a za tu je zbilju opet – s obzirom na to da je tekst pisan u prvom licu – lako pretpostaviti da ju je pisac upoznao u neposrednom kontaktu. U R2, nasuprot tome, zbilja se pojavljuje na drugačiji način: ona je stilizirana, ona je nalik na niz znakova koje je oblikovala još srednjovjekovna tradicija, pa zato u njezinu prikazu nema mnogo autorova životnog iskustva, ali ima u izobilju njegove književne naobrazbe. Tako su se u ocjeni ovih dvaju tekstova lako mogli složiti oni koji u književnosti traže realnost i oni koji traže osobnost: i jednima i drugima R1 bio je prihvatljiv, a R2 nezanimljiv. 


A to je šteta. Ne toliko zbog nepravde koja je na taj način učinjena tekstu R2, koliko zato što bi nam veza – i različitost – dvaju tekstova mogla poslužiti da ih oba bolje razumijemo. Ako ih je već sudbina povezala, onda smo obavezni omjeriti ih jedan o drugi. Jer, ta dva monologa nisu samo dva međusobno neovisna načina da se prikaže pustinjački život i da se institucija pustinjaštva upotrijebi u književne svrhe, nego su to u neku ruku i komplementarni pogledi na istu stvar. Dvije su pjesme – koliki god bio vremenski razmak koji dijeli trenutke njihova nastanka, o čemu danas malo znamo – u dobroj mjeri plod svijesti o tome da sve pojave imaju više nego jedno lice i da se mogu na razne načine prikazati. Upravo zato, ovdje će se usporediti kako dvije pjesme evociraju one motive koji su im zajednički i što iz te evokacije proizlazi. 


Zanimat će nas najprije kako se u R1 i R2 prikazuje zbilja: što se zbiljom uopće smatra i kako se ona ocrtava. Zanimat će nas, nadalje, kako dva govornika – dva pustinjaka – vide same sebe: kako se predstavljaju, kako shvaćaju svoj poziv i kako ga drugima objašnjavaju. Zanimat će nas, napokon, kamo pripadaju dvije pjesme u žanrovskom smislu, na što se u tradiciji naslanjaju.
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Ne treba, mislim, mnogo duljiti s objašnjenjem zašto nas zanima kako je zbilja prikazana u dvije pjesme s istim naslovom. Razlog je u glavnom liku: taj lik je pustinjak, a za pustinjaka je i u stvarnom životu najvažniji upravo odnos prema zbilji. Prvo, zato što on i postaje pustinjakom tako što jednu zbilju zamjenjuje drugom: napušta zbilju običnoga, gradskog ili seoskog života, a prihvaća zbilju osame, oskudice i kontemplacije. Drugo, zato što on takvu odluku temelji na procjeni zbilje, odnosno njezine vrijednosti: temeljna mu je pretpostavka da je svjetovna zbilja grešna, ili čak i lažna; zato što je grešna, on joj okreće leđa, a zato što je lažna, on se nada drugoj, istinitoj zbilji, koja nastupa nakon smrti tijela. Upravo stoga, treba ovdje prvo izvidjeti što se u R1 i R2 kao zbilja određuje, a potom kako se ta zbilja onda prikazuje. Tri su glavne razlike. 


Prva se sastoji u samoj definiciji zbilje: u R1 zbilja je prije svega materijalna, dok je u R2 ona prije svega društvena. A to je u neku ruku i logično, ako se uzme u obzir da se u R1 govori o teškoćama pustinjačkoga života, a u R2 o prolaznosti zemaljskih dobara. Teškoće pustinjačkog života, naime, proizlaze iz čovjekova sudara s predmetnim svijetom, dok su zemaljska dobra eminentno društvene naravi (ljubav, bogatstvo, ugled, vlast). Iz toga slijedi i način opisivanja: u R1 se pretežno deskribira materijalni svijet, dok se u R2 deskribiraju društveni odnosi. Stanovita sustavnost vidljiva je u obje pjesme. 

 U R1 biva materijalna zbilja opisana po segmentima, pa se zato govori o nevoljama što ih remeta ima s biljkama, pa sa životinjama, pa s neživim stvarima, a onda napokon i s ljudima. Upravo zato, bivaju i te njegove nevolje opisane po skupinama: govori se najprije o mukama koje mu zadaju ptice, pa o mukama koje mu zadaju morski organizmi, pa o mukama što mu ih zadaju gmazovi i kopneni stvorovi, i tako redom. Pri tome Vetranović stvara cijele kataloge biljaka (jestivih i nejestivih), ptica, riba, vrtnih štetočina i sličnih bića. U tome je vrlo dosljedan, pa se na trenutke ima dojam kako mu je želja da pred čitatelja istrese sve nazive za povrće, ptice i stabla kojih se može sjetiti, i da pokaže sva svoja znanja o ribolovu i vrtlarstvu. I doista, u R1 – može se slobodno reći – ima više materijalne zbilje nego u svoj ostaloj starijoj našoj književnosti. Toliko imena biljaka i životinja, toliko naziva za kućne sprave i pomagala, toliko meteoroloških i pomorskih termina ne možemo nigdje drugdje naći. 

Oštra zima kad li pride

ter se nadme sinje more, 

valovi se svuda vide

po pučini kako gore.

Ter su tuge ter su jadi,

gdi od oštra i garbina,

kad se more s krajem svadi,

vali jašu do vrh stina;

kad li s kraja sjever dune

ali plaha tramuntana,

oči su mi suza pune,

gdi prah lieta  sa svih strana.

Od mećave još pečalim

i od mraza još tuguju,

na pepelu gdi se palim

a za nokti zapuhuju.

Još ni ljeti, još ni zimi

nie k čerienu moći priti,

kako u paklu zač se dimi

ter mi hoće oči ispliti.

Još je tuga i nevolja,

munja oči gdi zabliešti,

i sve trepti do vrh školja

kad zagrmi i zakriešti.

Još je njeka huda mraka

i boljezni i tužice,

gdi obsinu iz oblaka

nad pučinom pijavice;

ter se more ognjem stvori

i sve more zakrvave,

kako pakao ter sve gori

put od školja kad se sprave
. 

U R2 pak, gdje se opisuje društvena zbilja, nastoje se pokriti razne vrste društvenih odnosa, premda ne s onolikim žarom kakav nalazimo u R1, koliko god da je i tu vidljiva neka postupnost. Tako Vetranović govori o raznim vrstama ovozemaljskih vrijednosti koje se u svijetu cijene (nakit, odjeća), ali samo štete spasu duše. S druge strane, on nabraja i razne tipove relacija koje su ljudima važne, i predstavljaju nekakvo postignuće (moć, ugled), a smrt ih razara i poništava. I tu pjesnik mjestimice nastoji biti slikovit i zapaziti sočne pojedinosti, što mu osobito polazi za rukom kad opisuje ponašanje škrtaca. Tada, međutim, dosljedno prikazuje društveni, a ne materijalni aspekt zbilje. 



Zač kad vrieme pride spati,



vi u goju ne stojite,



er o trgu i kamati



vašu pamet zavodite.



A plaštine otrieskane 



sve na sebi vi nosite



i uljacom omazane,



kako prasci vi hodite,



a haljina pune škrinje



ke su s vrhom naložene,



toj vam grizu crne grinje,



kako da su s liet tečene.



Er lakomos taj vas čini



svoga blaga da stradjate,



ka vas vara, ka vas hini,




da zloj česti dušu date.



A nećete razmišljati



kad u grebu vi ležete,



da smrt neće ništor dati



da u zemlju ponesete




Drugi je zanimljiv aspekt odnos između čovjeka i zbilje u jednoj i u drugoj pjesmi. Sasvim pojednostavljeno rečeno, u R1 je zbilja prema čovjeku neprijateljska, dok je u R2 čovjek gospodar zbilje. U tekstu Stante, zvijeri, stante, ptice remeta se nalazi u trajnom sukobu s materijalnim svijetom oko sebe: ne samo da mu nametnici uništavaju vrt, ne samo da mu dim s ognjišta ide u oči, nego se ondje gdje on slučajno padne nađe grm drače koja ga svega izbode, a dok sjedi na suncu trijebeći se od nametnika, naleti ptica pa ga opogani. Ima se dojam da je sve što na otoku postoji (i ono što na njega povremeno dolazi) u trajnoj uroti protiv jadnoga pustinjaka, kao da priroda i postoji samo zato da bi njemu zadavala brige i nevolje. U tom natezanju s materijalnim svijetom on je trajni gubitnik. 



Lie u draču tuj stojeći



meju trude sve ostale,



priko volje, ne hoteći,



shabih moje svite male;



i skrpljene rubetine



ke za boga meni daše,



od vedahne suknetine



o draču se rasparaše.



Nu lazeći k momu stanu



ni toj ne bi još bez plača;



da na travi nogom stanu



propade mi nogom drača,



zavi ka se sva do kosti



ter sam ne znah gdi živ ostah



od boljezni i žalosti,



vrh svieh truda koje poznah
.

Obratno je u R2. Ondje čovjek – ili bar onaj čovjek kojemu se pjesma obraća – biva prikazan kao mnogo jači od zbilje. On živi u bogatstvu, premda bi mogao biti i skromniji, on je tašt, premda bi mogao postupati i odmjerenije, on sve mjeri prema sebi, premda bi morao uvidjeti vlastitu neznatnost. Čovjek je tu vladar nad zbiljom, i materijalnom i društvenom: materijalna se zbilja i ne postavlja kao problem, dok društvenu tašti ljudi, odani zemaljskim užicima, krivo interpretiraju. 



I vi zemlju ki sudite,



što se smrti ne bojite,



tuđe blago ner žudite



da pravednieh ogolite?



Na vas plaču udovice,



na vas plače puk ostali,



od jadova i tužice



zač ste đavlu dušu dali.



U mitu se vi topite



i mitom se zakladate,



a boga se ne bojite



i smrti se ne nadate
.

Upravo se po tome dvije pjesme jedna u drugoj odslikavaju, kao u zrcalu. Jer, remeta u R1 toliko pati zato što je sâm, zato što nema nikoga da mu pomogne; nedostaje mu, dakle, društveni aspekt zbilje. U R2 pak ljudi vladaju zbiljom ne vodeći računa da ona ima i materijalni aspekt – da je, dakle, propadljiva, kao i oni sami – i da će ih vlastita materijalnost pobijediti. Isto tako, remeta iz R1 bit će – pretpostavlja se - nagrađen za svoje muke, za svoje robovanje materijalnoj zbilji: priskrbit će sebi mjesto u raju, koje je nematerijalno. Grešnici u R2, s druge strane, bit će kažnjeni za svoje vladanje zbiljom, jer će najprije umrijeti, a potom pod zemljom istrunuti: ne vodeći računa o vlastitoj materijalnosti, bit će kažnjeni potpunim svođenjem na materiju.  

Tako stižemo do treće razlike. U dvjema pjesmama zbiljom upravljaju različite sile. U R1 ona je entropična: ne samo da je neprijateljska prema pustinjaku, nego se čini da nju i nije moguće zauzdati, usustaviti, svesti na neku ljudsku mjeru. 

Kad li vali s mirom stoje,

tadaj ćutim muku veću,

za što tužne mrježe moje

do potrjebe zaman meću;

kurentija zač svieh strana,

ali ljeti ali zimi,

kako votom od libana

oko soka svije njimi.

Ali kad se pak buleta,

kolovrat mi vrti brodom,

i bulentin vas mi smeta

kurentija s plahom vodom.

Jošte ne smiem vrše plesti,

da ih vrgu na murine,

zač ih nose sve zle česti

pod mrkiente u dubine.

Kad odvržem jošte s kraja

moj odmetac i tunjicu,

ne lipše mi s tugom vaja,

zač ne izmem ni udicu
.

U R2 naprotiv, zbilja je podvrgnuta društvenim ritualima i određena društvenim vrijednostima. 

Čemu biser, čemu svila,

čemu zlato toj se dere,

pokli tužna naša tila

kako ponor zemlja tere?

Čemu biele rukavice

i od moska miris liepi,

ali voda od ružice,

čiem vas đaval tako sliepi?

Čemu li su slatke pjesni,

pokli život naš se skrati

ter vesel'je u boljezni

na pokon se sve obrati?

U R1 Vetranović kao da u materijalnoj zbilji vidi samo ono što šteti čovjeku, ono što je kaotično, nesavladivo i opasno. Obratno, u R2 on zbilju promatra kao izvor lagode i ujedno kao nešto što se može zloupotrijebiti u grešne svrhe. U tom bi se smislu onda moglo kazati da ga u opisu dviju vrsta zbilje – materijalne i društvene – vode dva različita impulsa, i da te opise dinamiziraju i usustavljuju dvije različite sile. 

U R1 to je težnja da se entropičnost zbilje – njezin neprijateljski odnos prema pustinjaku – opiše što iscrpnije. Stječe se dojam kako su za remetu deskripcija i imenovanje zapravo jedini načini da kako-tako ovlada zbiljom. Upravo zbog toga, to dvoje postaje i organizacijsko načelo teksta, pa tako nastaju katalozi. Kad se, recimo, naš pjesnik sjeti ptica, onda neće odoljeti da ne spomene sve ptice koje se na otoku pojavljuju, i sve za koje uopće znade, pa makar to bile i one koje mu ne nanose nikakvu štetu: tada će reći kako ih na njegovu otočiću nema, a on bi želio da ih bude. U drugu ruku, kad mu na um padne bilje, onda će nanizati i ljekovito i neljekovito, i jestive biljke i korov, pa neće stati dok sve ne nabroji
. Zbilja se ne može objasniti, može se tek opisati. Materijalna zbilja, koja se tu prikazuje jačom od čovjeka, tako i samome svom opisu nameće mjeru i princip.

U R2, s druge strane, iz zbilje se izabire samo ono što je na neki način simbolično. Tu se zbilja prikazuje kao nešto što je u najvećoj mogućoj mjeri organizirano, što se čovjeku ukazuje u obliku gotovih obrazaca i jednostavnih alternativa
. Sve što u toj zbilji postoji – a ta je zbilja društvena – ili je kreposno ili grešno, i velike se dileme ne pojavljuju. Zato i sâm prikaz zbilje teče gonjen apriornom interpretacijom te zbilje; ona kao da i nema nikakvih drugih aspekata do onih koji se tiču posmrtne sudbine duše. Opis, dakle, ne biva izveden iz zbilje same kao u R1, nego iz objašnjenja te zbilje, koje je nastalo negdje drugdje, a ne u književnosti. 

Ukratko, radi se o dvije različite zbilje, koje se u pjesmama opisuju na različite načine i iz različitih razloga. Načine smo ovdje donekle već definirali; u razloge se pak ne možemo upuštati dotle dok ne promotrimo tko opisuje i kako taj opisivač sama sebe prezentira čitatelju. Čas je, ukratko, da se pozabavimo remetinom osobom. 
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Kad je riječ načinu na koji je u dvije pjesme prikazan lik pustinjaka (odnosno govornika), onda se najprije postavlja pitanje o odnosu ovih dviju pjesama prema autorovoj biografiji. Poznato je, naime, da je Vetranović i sâm boravio na otočiću Sveti Andrija manje-više kao pustinjak, pa se zato i uvriježilo mišljenje da je R1 zapravo izrazito autobiografska pjesma, da u njoj pjesnik prikazuje sebe i govori o svojim vlastitim iskustvima, to više što je tekst i napisan u prvome licu. Međutim, ista se logika ne primjenjuje na R2: premda je i tome tekstu autor isti taj Vetranović, nisam našao da tkogod tvrdi kako on u R2 govori u vlastito ime, koliko god da i tu progovara sličan glas kao i u R1
, pa se čak mogu naći i posve slični stilemi. Razumije se, postoji i mogućnost da je Vetranović napisao dvije pjesme s pustinjakom kao glavnim likom, pa da je jedna od njih autobiografska, a druga da nije; to, međutim, onda moramo konstatirati, i moramo se upitati zašto se događa upravo to. A to opet nije moguće učiniti bez prethodne analize lika pustinjaka u jednoj i u drugoj pjesmi. 

Kao što između dva teksta postoje izrazite razlike u prikazu zbilje, tako postoje i izrazite razlike u prikazu glavnoga lika. Koliko god svatko tko je čitao Vetranovića lako u oba teksta prepoznaje njegovu ruku, ipak su pretpostavke monologâ dvojice pustinjaka u dvjema pjesmama posve različite. Opisat ćemo ih ovdje usporedno.

Najvažnije je zacijelo to što je lik remete u R1 istaknut, dok je u R2 zatajen. To se vidi već po načinu na koji se pjesme otvaraju. U R1 to zvuči ovako: 



Stante zvieri, stante ptice



i ostali boži stvore, 



navlaš ribe pliskavice,



ke plovete sinje more,



moju tugu i nevolju



da čujete i boljezni,



što pripievam sam na školju



u jadovne moje pjesni.

Govornik nastavlja u istom stilu i dalje, pa zaziva Neptuna, sirene, Ariona i Eola, a također i vile. On dakle, moli prirodu i njezine stanovnike da poslušaju njegovu jadikovku, pa se može reći da je već i ton toga zaziva morao obrazovanu čitatelju Vetranovićeva vremena biti indikativan. Jer, uobičajilo se bilo kroz srednji vijek da se priroda zaziva za svjedoka ili za pomoćnika, obično u pjesmama tužna, a često i pogrebnog sadržaja, gdje se bilje, životinje, rijeke, pa čak i nebeska tijela nukaju da skupa s pjesnikom za nekim žale
. Tako remeta svojim zazivom zapravo obećava da će govoriti o nečemu ozbiljnom i važnom, a poslije se pokazuje da je riječ o sve samim banalnostima, koje su smiješne pogotovo stoga što većina nevolja pustinjaku i dolazi iz te iste prirode koju on zove za svjedoka. Ta je intonacija, međutim, možda bila potrebna i zato da bi se opravdalo ono što slijedi, da bi se reklo kako je to što će se pripovijedati  uistinu vrijedno autorskog napora i čitateljske pozornosti. Jer, sve što dolazi poslije zaziva, opis je remetina tegobnog života. O tom životu on ne govori samo u prvom licu, nego u središte pažnje stavlja ono što je njemu kao osobi važno, ono što ga smeta i muči.

U R2, naprotiv, početak glasi ovako:



Razmišljaje smrtnu silu



i od svieta taštu slavu



u pustinji moju spilu



ostavio sam i dubravu;



i prišal sam u ove strane



iz pustinje, neka znate,



ne da pitam od vas hrane



ni pjeneza da mi date;



ni da mene počtujete



vele trudna i neboga,



ner li samo da čujete



strahovitu riječ od boga.

Govornik gotovo da je zatajen: on za sebe, doduše, kaže da je pustinjak, da je, razmišljajući o prolaznosti ljudskoga života, donio odluku da zađe među ljude i kaže im što je zaključio. No, o njegovu se pustinjačkom životu dalje ne govori, a ni ono što remeta izlaže nije obilježeno jako osobnim tonovima: on raspreda o neminovnosti smrti, o ispraznosti zemaljskih dobara i o stvarima te vrste. Ako se i sâm nekako uplete u to izlaganje, onda je to uvijek tako da se čudi ili snebiva nad onim što ljudi rade, a i to sasvim općenito. 

U R1 remeta je glavni junak svakoga prizora, uključujući i one u kojima izravno ne sudjeluje, i to zato što sve u tekstu stoji u nekom odnosu prema njemu. U R2 remeta je zatajen čak i u onim prizorima u kojima bi se mogao pojaviti, i to zato što on kao osoba tu nije važan, nego je važno ono što on – kao glas nekoga općeg, nadindividualnog razuma – ima reći ljudima među koje je došao. 

Upravo se u tome sastoji i druga razlika. Premda se u oba teksta govori u prvome licu, to prvo lice u R1 govori o sebi, a u R2 o drugima. Jer, kad u pjesmi Stante zvijeri, stante ptice kazivač pravi kataloge bilja ili ptica, onda on to ne čini zbog njih samih, nego zato što ta bića stoje u nekom odnosu prema njemu, pustinjaku i ujedno subjektu pjesme: i ptice i biljke njemu su ili štetne ili korisne, ili mu olakšavaju ili otežavaju život na školju. Što se god događa, važno je zato što se događa onome tko govori: kad se, recimo, remeta skandalizira nad tim što su nevaljali ljudi kadri krasti i od pobožna pustinjaka, onda je manje važna moralna strana cijele stvari, a važnija je činjenica da je taj pobožni pustinjak on sâm i da će zbog te krađe on imati štete
. To, napokon, omogućuje da u pjesmu uđu i događaji koji sami po sebi nemaju nikakva značenja, ali su ovdje važni zato što ih govornik uzima k srcu: kad on, recimo, padne i sav se ugruva, onda to, dakako, nije posljedica njegova pustinjačkog statusa, nego njegove nespretnosti; no, budući da to čini njegov život još težim, a o tom je životu sve vrijeme riječ, onda postaje vrijedno opisivanja
.  

U R2, naprotiv, kazivač govori isključivo o drugima, pa u pjesmu i ulazi samo ono što drugi čine. Tekstom, inače, dominiraju dvije velike teme: jedno je neminovnost smrti koja sve ništi, a drugo su poroci zbog kojih ljudi upropaštavaju svoje zagrobne izglede; zato su ti drugi o kojima remeta govori upravo oni koji su te teme ispustili iz vida. Tako se pjesma i kompozicijski zapravo sastoji od dva dijela: u prvome je riječ o fenomenologiji smrti (prije svega u materijalnom smislu, u smislu propasti tijela)
, a u drugom o fenomenologiji poroka
. Kao što se u R1 opisuju pustinjakove nevolje koje taru samo njega, a za druge ljude ne vrijede, tako se u R2 opisuju poroci karakteristični samo za druge ljude, a pustinjak ih s njima ne dijeli. On, doduše, o tome eksplicitno ne kaže ništa, zacijelo ne samo iz skromnosti, nego zato što je pjesma tako koncipirana: R2 jest pjesma o drugima, i to je bitno obilježje njezine pripovjedne perspektive, kao što R1 jest pjesma o pustinjaku, i jedino takva i ima smisla. 

S tim je u vezi još jedno zapažanje: onda kad u R1 govori o sebi, remeta raspreda o problemima fizičke naravi; ne govori on, dakle, o svojim eventualnim moralnim dilemama, o tome da se ponekad nalazi na ovakvoj ili onakvoj kušnji, ni o tome da je zažalio što je otišao u pustinjake i zbog toga se žaljenja pokajao. On kao da nema vremena misliti o spasu vlastite duše, ili kao da je u taj spas savršeno siguran, pa mu i ne treba da se u to upušta. U R2, s druge strane, govori se isključivo o tim velikim, načelnim pitanjima: o neminovnosti smrti i o spasu duše, a sve je ostalo tek ilustracija. Još točnije, tu pustinjak nastoji podsjetiti svoje slušatelje na metafizička pitanja, dok se oni na te stvari ne osvrću. Oni su zaokupljeni materijalnom zbiljom, kao što je u R1 zaokupljen remeta, samo što je njihova materijalna zbilja lagodna, a njegova je bila bolna. Ni u R2, međutim, pustinjak nema moralnih dilema, i to zato što nije podložan kušnji: on skrbi o spasu tuđe duše, jer je svoju već spasio.  

Napokon, razlika je i u tome kako se pustinjak u jednom i u drugom slučaju predstavlja svojim slušateljima. Najkraće rečeno, u R1 on je nesiguran, nemoćan, sumnjičav, on stalno pati i želi izazvati sažaljenje. Ako i kani moralno djelovati na slušatelje, nastoji to učiniti jako okolišnim putem, a inače mu je najvažnije da se izjada i tako sebi olakša. U R2, naprotiv, pustinjak želi priskrbiti posluh svojih slušatelja, želi na njih utjecati. Njegov je stav mješavina indignacije nad onim što ljudi rade i sažaljenja zbog kazne koja će ih jednom sustići; on je, dakle, zaokupljen sudbinom svojih slušatelja, i tim se slušateljima predstavlja kao čovjek koji nema nikakve druge brige osim njihova dobra. To opet nije samo posljedica činjenice da je Vetranović bio svećenik, nego i posljedica okolnosti da u njegovim tekstovima vrlo često progovara upravo kazivač koji pati zbog drugih
. 

Istina, međutim, jest da u oba slučaja ima i nešto prešućenoga sadržaja. Tako u R1 treba podrazumijevati da remeta podnosi sve svoje muke jer je čvrsto odlučio da spasi dušu i posveti se molitvi, pa opis tegoba treba da dočara veličinu njegove žrtve. Preko toga se motiva, međutim, u pjesmi prelazi vrlo brzo i ovlaš, kao da se mrzovoljno odrađuje nekakva obaveza
, dok je tema spjeva zapravo pustinjakova jadovanka. U R2, s druge strane, prešućeni je sadržaj drugačiji: tu se podrazumijeva da je pustinjak, za razliku od svojih slušatelja, krepostan i moralno čvrst, pa da ga to i ovlašćuje da govori onako kako govori
. U R1 je, dakle, remetina žrtva izgovor da bi se opisivala muka i nevolja pustinjačke svakodnevice; u R2 je njegova moralna čvrstina izgovor da bi se opisivao porok njegovih slušatelja. 

Tko je, dakle, i kakav je pustinjak u jednoj i u drugoj pjesmi? Reklo bi se da su to dva prilično različita čovjeka, ili da su to dva vrlo različita lica jedne iste osobe. O čemu se točno radi, možda bismo mogli preciznije doznati tako da se upitamo još samo nešto: ako se u oba slučaja radi o monolozima pustinjaka, gdje onda ti pustinjaci govore, i kome? 

I, brzo ćemo otkriti kako su i tu razlike prilično velike. Za pustinjaka u R1 možemo s prilično sigurnosti kazati da razgovara sâm sa sobom; još točnije, govori on onome što ga i inače okružuje: ribama, pticama, a i morskim stvorovima i mitološkim bićima. Sve se to vidi po zazivu. Remeta, dakle, možemo pretpostaviti, niti očekuje kakav odgovor, niti se nada da će ga oni kojima se obraća doista čuti i razumjeti: cijela je pjesma zapravo proširena apostrofa, stilska figura u kojoj se obraćamo nekome neprisutnom ili nečemu što nas ne može čuti. Da ima žive slušatelje, remeta bi možda govorio drugačije; pjesma je, dakle, simulacija osamljeničkoga monologa. 

U R2 stvari stoje sasvim drugačije. Tu remeta za sebe kaže kako je napustio špilju i šumu, te je došao među ljude, među one kojima se izravno obraća. On, naime, doista podrazumijeva i očekuje nekakvo slušateljstvo. Ne samo po tome što naziva recipijente moji drazi
, ne samo po tome što još na početku izjavljuje kako nije došao zato da bi od njih isprosio hrane ili novaca (kao što su oni, očito, navikli od drugih pustinjaka), nego još više po tome što neprestano govori u drugom licu množine i što navodi takve grijehe za koje se može pretpostaviti da su česti i zato zajednički velikom krugu slušatelja. Gotovo da bi se moglo zamisliti kako remeta svoj monolog govori negdje na gradskoj ulici, obraćajući se okupljenim znatiželjnicima i nastojeći da izazove stanovite retoričke učinke. Njegov govor, ukratko, nipošto nije apostrofa, nego je to neka vrsta kazališnog monologa.

Ili možda monologa koji je na koji drugi način žanrovski kodificiran. Tako dolazimo do pitanja kojoj generičkoj skupini pripada koja od naših dviju pjesama. 
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Odrediti žanrovsku pripadnost nekoga teksta, znači pridružiti ga skupini drugih tekstova koji imaju slične osobine. Te osobine mogu biti tematske, kompozicijske, stilske ili kakve druge, a obično se na nekakav način tiču i poželjne recepcije književnoga djela. To znači da su pripadnici nekoga žanra međusobno slični i po tome što se obraćaju sličnim recipijentima i što kod njih pokušavaju izazvati slične učinke. Upravo nas to mora zanimati i u vezi s dvjema Vetranovićevim pjesmama: obavezni smo se upitati kome su one zapravo namijenjene i kakvu reakciju očekuju od svoje publike. 

To je pitanje osobito važno kad se radi o ovom pjesniku: dobro je poznato da su njegova djela karakteristična upravo po tome što se ne obaziru mnogo na vladajući žanrovski sustav i na tradiciju uopće; u Vetranovićevu opusu ima doista mnogo kontaminacija različitih vrsta, mnogo modifikacija zatečenih književnih žanrova i mnogo odstupanja od tradicijski utvrđenih pravila. Dovoljno je u tom pogledu podsjetiti na njegova prikazanja, na njegove političke pjesme i na nedovršeni spjev Pelegrin, pa da postane jasno kako se naš pjesnik prema žanrovskoj tradiciji odnosi prilično slobodno
. Upravo zato, moramo se ovdje upitati kako on zamišlja recepcijsku situaciju svojih dviju pjesama i je li ona za oba teksta ista. 

U tome nam mogu od stanovite pomoći biti neki žanrovski signali koje u tim pjesmama ipak nalazimo. Tih signala ima dva, i jedan je od njih vrlo općenit, ali indikativan, dok je drugi konkretniji, premda začudniji. Prvi je od tih signala stih, koji je zajednički objema pjesmama; drugi je od njih odnos prema maskerati, koji je i u R1 i u R2 sasvim uočljiv. Razmotrimo ih jedan po jedan.

Vrlo je važno što naš pjesnik u obje pjesme rabi osmerac. Status je toga stiha u Vetranovićevo vrijeme prilično jasan, premda ne osobito visok: vezan je on uz pučku sferu, a onda i uz usmeno pjesništvo gradskoga tipa
. I doista, osmercima se u prvoj polovici XVI. stoljeća – osobito u Dubrovniku – služe zapravo samo dvije književne vrste: jedno je crkveno prikazanje, a drugo maskerata. U crkvenom je prikazanju osmerac često grub i rustičan, parno rimovan, a nerijetko se miješaju stihovi 4+4 sa stihovima 3+5
. U maskerati je stih nešto kultiviraniji, ali je nesumnjivo namijenjen auditivnoj recepciji (kao uostalom i u prikazanju), pa zato zazire od velike kompliciranosti, a i ne veže se uz osobito razvijen stil. Sve ostalo – sve što se želi predstaviti kao visoko literaran tekst – piše se u to doba dvostruko rimovanim dvanaestercem. Birajući osmerac, dakle, Vetranović svjesno približava svoje tekstove jednom tipu književne komunikacije: tipu jednostavnijem, vezanom uz nižu socijalnu sferu i uz usmeni način posredovanja. Pjesnik je – da se kaže izravnije – od početka htio da obje njegove pjesme budu bliže pučkom stvaralaštvu nego nekom drugom tipu lirskoga teksta kojim se i sâm inače bavio.

Bavio se on, međutim, i maskeratom, i tako dolazimo do drugoga važnog obilježja ovih njegovih dvaju tekstova. Poznate su njegove maskerate Lanci Alemani, trumbetari i pifari, pa Trgovci Armeni i Indijani te Pastiri, i sve su one pisane osmercima
. Nije zato neobično pomisliti da se i ove dvije pjesme kreću u blizini te sfere. Kreću se, međutim, na dva različita načina. Pjesmu Stante zvijeri, stante, ptice povezuje uz maskeratu jedan očiti i nesumnjivi element, a to je komika: posve je sigurno da neke od scena u tom tekstu ne ispadaju smiješne protiv autorove volje, nego zato što on upravo želi nasmijati svoju publiku; to se vidi i po ovdje citiranim stihovima. Ta pjesma, međutim, nema drugih signala koji bi je povezivali s maskeratom: nema izravnoga obraćanja živoj publici
, govornik se na početku ne predstavlja, a ni kraj nije onakav na kakav smo u maskerati navikli, gdje se sve obično završava traženjem milodara. Obratno je u pjesmi Razmišljaje smrtnu silu: ona nema u sebi komičnih elemenata, ali zato ima govornu proceduru koja je za maskeratu posve karakteristična: kazivač se na početku predstavlja (po čemu možemo nagađati da je tekst zapravo predložak za monolog maskiranoga lica), izravno se obraća slušateljima tražeći njihovu pažnju, a i inače postupa onako kako govornici maskerata postupaju (moguće je čak da na kraju nešto i traži – vjerojatno ne darove nego posluh - jer pjesma je, po svoj prilici, do nas stigla krnja)
. Razlika je samo u tome što je pustinjakov monolog ovdje ozbiljan i izaziva drugačije osjećaje od onih što ih izazivaju monolozi pokladnih maski. 

U obje pjesme, dakle, Vetranović, reklo bi se, polazi od žanra koji podrazumijeva monolog, i to monolog neobična i egzotična čovjeka. Taj je žanr maskerata, jer u njoj se događa upravo to: maske redovito predstavljaju strance, koji su k tome i neobično odjeveni, pa zato i postoji konvencija da se na početku kaže tko je govornik i odakle dolazi. Radi se samo o tome što Vetranović modificira taj polazišni model u dvije pjesme na dva različita načina. Promotrimo kako to čini.

U R1 pjesnik se na tradiciju oslanja najprije u općenitom smislu riječi: pustinjaci su – uspostavivši se kao institucija u toku srednjega vijeka – postali junacima mnogih legenda, pa tako nije neočekivana ni njihova književna obrada, koja će, doduše, svoj vrhunac u nas doživjeti u XVII. i XVIII. stoljeću s mnogobrojnim pustinjacima-pokajnicima (Gundulić, Bunić, Đurđević, Kanižlić). Nije, dakako, izostao ni komični pogled na pustinjake, o čemu nalazimo svjedočanstvo u Držićevu Grižuli, koji je otprilike suvremenik Vetranovićevih eremita
. A modifikacije koje Vetranović unosi tiču se upravo publike na koju tekst računa i učinka koji se kod te publike želi proizvesti. 

Publika mora – kao i pisac – znati za tradiciju maskerate, za običaj da u njoj govori kakav egzotični lik i za navadu da se to čini usmeno, u osmercima; ostalo se onda može prepustiti autorovoj mašti. Umjesto da govori okupljenim prolaznicima u gradu, remeta u R1 govori životinjama i biljkama, pa se može uzeti da je zbog toga još smješniji, jer je toliko nevoljan da nema čak ni slušatelja. Komika tu – kao i inače u maskerati – proizlazi iz njegove osobe, ali ne iz njezine općenite neobičnosti, nego iz njezina hrvanja sa svakodnevnim stvarima i pojavama, s kojima i čitatelj ima svoja iskustva. U tom smislu, moglo bi se nagađati da R1 računa i na nešto učeniju publiku, jer se tekst može shvatiti i kao parodija pastoralne poezije: priroda koju mnogi hvale – kao i samoća kojoj svi pjevaju laude - sad se pokazuje kao tegoba najgore vrste. Neki određeni učinak na čitatelja tu se i ne želi postići: želi ga se naprosto zabaviti, pisac mu se želi izjadati i to je sve. Žanr maskerate se, dakle, uzima kao pozadina, kao okvir u kojem će se kazati nešto posve drugo.

Slično je i u R2, samo što se tu od maskerate polazi na mnogo očitiji način. Njezin se predložak prilično dosljedno poštuje, samo uz intenciju da se unutar toga predloška kaže nešto posve drugo. Pokušajmo to opet zamisliti kao realno situaciju, na nekoj ulici, samo s tim što potencijalni slušatelji doživljavaju iznenađenje: oni vide maskiranu osobu, shvaćaju da ta osoba govori onako kako se u maskerati govori (u osmercu i uz obavezno predstavljanje na početku), a onda uviđaju da ovaj remeta nema namjeru ismijavati sama sebe (kao što druge maškare čine), nego da želi popraviti njih. Pustinjak na taj način pokazuje ono drugo svoje lice, koje tradicija također legitimira, samo ne u maskerati: on može biti ozbiljan, sveti čovjek, može biti gotovo svećenik, pa zato njegov govor i zadobiva oblik propovijedi. I propovijed, doista, često koristi drugo lice množine, i ona navodi primjere, i nju izgovara netko tko sâm ne dijeli grijehe svojih slušatelja. Tako Vetranović nudi publici propovijed u obliku maskerate. Slušatelji, dakle, treba opet da budu svjesni postojanja i maskerate i propovijedi, i treba da se na neki način dadu prevariti: treba da pristanu na to da je ista pjesma u nekim aspektima jedno, a u nekima drugo. I moraju, dakako, imati volju da budu poučeni. Oni, dakle, mogu biti i obični slušaoci maskerata, ali i ljudi koji taj tekst čitaju iz literarnog užitka; važno je samo da poruka stigne do njih. 

Takav postupak miješanja žanrova nije za Vetranovića nimalo neobičan. On je nešto slično činio i u svome dramskom stvaralaštvu, kad je crkveno prikazanje pokušao podići na višu literarnu razinu (pa je, u skladu s tim, u njemu rabio dvostruko rimovani dvanaesterac umjesto osmerca), dok je opet komade s mitološkom tematikom nastojao približiti široj publici. Isto su tako i njegove pjesme političkoga sadržaja (Pjesanca gospodin krtjanskoj, Pjesanca Latinom, Orlača riđanka, rečeno u Blatu ribarom)
 oslonjene na žanr poslanice, ali su zapravo neka mješavina književnih vrsta. Vodeći uvijek računa o recepciji vlastitih tekstova (o njihovu moralnom učinku), on je često prekoračivao granice tradicionalnih žanrova. 

Upravo se zato u vezi s njegovim opusom ponekad govori o manirizmu
. Doista, prekoračivanje žanrovskih granica jest jedna od karakteristika manirizma, kao što je to i slabo organizirana naracija kakvu nalazimo u Pelegrinu, ili metapoetička refleksija kakvu nalazimo u Pjesanci upomoć poetam
. Ali, za manirizam je također karakteristična i problematizacija tradicije, što je moguće naći u obje pjesme koje nas ovdje zanimaju. Ipak, najvažnija od manirističkih opsesija svakako je odnos književnosti i zbilje, ili, općenitije, fikcije i zbilje. Maniriste silno fascinira okolnost da ono što se zbiva u književnom tekstu može biti vrlo nalik iskustvenoj zbilji, te da ono što se zbiva u zbilji može katkada nalikovati kakvu literarnom žanru. Zbog toga oni tako rado sučeljavaju fikciju i zbilju, i to uz nemale literarne rezultate, kao što se vidi u Vetranovićeva suvremenika Držića
. 

Reklo bi se da je ta fascinacija odnosom književnosti i zbilje proizvela i dvije pjesme o kojima je ovdje riječ. Kako se to zbiva u R1 jasno je: Vetranovića je očito najprije privukla okolnost da sâm – živeći na Svetom Andriji – nalikuje na kakav komični lik iz maskerate; potom mu je pak, dok je opisivao svoju svakodnevicu, zbilja nahrupila u tekst, te mu je zacijelo bilo i veliko otkriće da ona svojom mnogolikošću može postati princip gradnje toga teksta. To se vidi po okolnosti da tekst i jest građen kao katalog različitih pojava iz zbilje. U R2 pak postoji obratan proces: tu je Vetranoviću bilo zanimljivo kako se pojave u zbilji – poroci koji se vide u onodobnom Dubrovniku - mogu obuhvatiti uz pomoć gotovih formula što ih nudi tradicija, od učenja o smrtnim grijesima, do standardnih memento mori srednjovjekovnih motiva. U jednom je slučaju zbilja organizirala tekst, u drugom je tekst (tradicionalna pravila) organizirao interpretaciju zbilje. A tako je i s likom remete u jednom i u drugom slučaju. U R1 polazi se od sličnosti između stvarnoga pustinjaka i komičnih likova što ih opisuju maskerate, pa se to razrađuje. U R2 pustinjaku se samo na početku namjenjuje ta uloga, a potom se on osamostaljuje u odnosu na žanr i postaje nešto drugo, vodeći i sâmo svoje izlaganje u posve neočekivanom smjeru. Ukratko, svi važni efekti u dvjema pjesmama nastaju s jedne strane u sudaru tradicionalnoga i novoga, a s druge u sudaru između fikcije i zbilje.

To, dakako, ne znači da je Vetranović bio svjesni i intencionalni manirist. Sasvim obratno, on zacijelo i nije vjerovao da bi književnost mogla imati neku svrhu u sebi samoj, izvan svojih vjerskih, društvenih i moralnih zadaća. Ipak, ni njega – čak ni u njegovu redovničkom statusu – nije mimoišao duh vremena, ni on nije propustio zapaziti da se literarna tradicija relativizirala, a da čvrste i nesumnjive zbilje više nema, jer je sve višeznačno
. Kao rezultat toga osjećaja možemo prepoznati i dvije pjesme o kojima je ovdje riječ. 

Ako su obje posljedice istoga senzibiliteta, to još ne znači da im je i značenje isto. Zato se sada treba upitati kako se dvije pjesme odnose jedna prema drugoj.
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Bit će zgodno da se opet vratimo dvama pitanjima od kojih smo i počeli ovaj razgovor. Prvo je od njih glasilo: kako je u dvije pjesme prikazana zbilja? A drugo: kako je u njima prikazana remetina osoba? Sada je ta pitanja potrebno tek malo modificirati i preokrenuti im redoslijed. Pitat ćemo se, dakle, dvoje: prvo, je li glavni junak dviju pjesama jedan isti pustinjak, ili su to dvije različite osobe; drugo, je li zbilja koja je prikazana u dvjema pjesmama ista zbilja, ili su to dvije posve različite stvarnosti.

Kad je riječ o pustinjakovoj osobi, postoje argumenti za svaki od dva moguća odgovora: i za pretpostavku da su pustinjaci u dvjema pjesmama posve različiti, a i za pretpostavku da su isti.

Tvrdnja da su isti morala bi se osloniti prije svega na biografski podatak koji kaže da je Vetranović i sâm neko vrijeme bio eremit, pa je, dakle, moguće da je u oba slučaja prikazao vlastito iskustvo. Pri tome, valja voditi računa da mi svoje znanje o Vetranovićevu pustinjaštvu ne možemo naprosto zanemariti, pa i nehotice u obojici remeta vidimo njega. Vidimo ga, doduše, u dvije bitno različite uloge: u jednom slučaju (u R2) on je neporočni sveti čovjek koji uvjereno i sa žarom propovijeda onima koji žive drugačije od njega; u drugom slučaju, on je osamljeni i jadni starac koji kuburi s pojavama praktičnog života. Ali, lako je zamisliti da je u oba slučaja to ista osoba, pogotovo zato što u R2 pustinjak često govori molbenim, gotovo zaklinjućim tonom (uviđajući, dakle, svoju nemoć)
, i pogotovo zato što remeta u R1 ističe kako ga sve nevolje koje kroz pjesmu opisuje ne mogu odvratiti od njegove namjere da i dalje živi kao pustinjak i služi Bogu
. Izlazilo bi, dakle, da su argumenti za tvrdnju kako su dva remete zapravo jedan prilično jaki.

Nisu, međutim, zanemarivi ni argumenti koji dokazuju suprotno: da se tu radi o dva različita čovjeka. Dva remete možda su utjelovljenja dviju mogućnosti pustinjačkoga života, dviju društvenih uloga što ih pustinjaci igraju, ali se posve razilaze i u načinu na koji shvaćaju sebe i u načinu na koji shvaćaju druge. Trebalo bi pri tome posegnuti i za žanrovskim dokazima (remeta je u R1 smiješan, a u R2 ozbiljan), ali još više za dokazima koji bi se ticali samog smisla pustinjaštva. U R1 remeta je posve svjestan da nikoga ne impresionira njegov svetački život i da on u društvenom smislu malo znači; to se vidi po činjenici da se ljudi noćno kradu u barkama kako bi poharali njegov skromni vrt, a i oni koji dolaze da ga pohode, čine to samo zato da mu napakoste. Remeta u R2, nasuprot tome, govori s punim uvjerenjem u društvenu težinu vlastitih riječi i u to da te riječi imaju učinka, te da tako i sâm njegov pustinjački život ima smisla. Ukratko, remeta u R1 svojim tegobnim životom spašava samo vlastitu dušu i ništa drugo; remeta u R2 ne živi pustinjački samo za sebe, nego i za druge, on i njih nekako spašava, ako ne drugačije, onda spoznajama koje u samoći stječe. A iz toga bi slijedilo da se radi o dva različita i različito koncipirana lika.

Koji je odgovor ispravniji? Ne vidim druge mogućnosti do da ustvrdimo kako su ispravna oba. Remeta u R1 i remeta u R2 doista jesu čas jedan isti lik, a čas opet dva, ovisno o tome kako na njih gledamo i ovisno o tome koliko nam je prezentna veza između dviju pjesama. Jer, moramo uzeti u obzir da onaj jadni i nevoljni remeta iz R1, kad se jednom nađe u gradu, među ljudima, može – pa čak i mora – govoriti isto onako uvjereno i strogo kao i remeta u R2, jer to se na neki način od njega očekuje. U drugu ruku, možemo pretpostaviti da remeta iz R2, kad ostane sâm u svojoj spilji – koju je privremeno napustio kako bi izgovorio svoj monolog – kuburi s vatrom, vodom, lupežima i puževima-golaćima isto onako kao i remeta iz R1. Ozbiljno i komično, sveto i profano, institucionalno i privatno tu se miješaju, i jedno se u drugome zrcali. Zato je svaki od pustinjaka onome drugom drugo ja, pa su obojica i dva i jedan u isto vrijeme. 

A to nas dovodi do pitanja zbilje. Jer, kako je s likom, tako je i sa zbiljom u dvjema pjesmama. Možemo s dosta razloga reći kako se tu radi o dvije posve različite zbilje, kao i da se radi o jednoj jedinoj.

Zbilje bi bile različite prije svega po tome što je čovjek u njima različito pozicioniran i ima posve različite izglede. U R1, zbilja je banalna, prizemna, u njoj nema ničega drugog do malih, svakodnevnih i pomalo smiješnih problema. Iz te zbilje ne vide se nikakve šire perspektive, pa se ne vidi ni zagrobni život i vječno blaženstvo koje se takvim životom stječe. Doista, teško je vjerovati da muke prvoga remete – koje to zapravo i nisu – mogu čovjeka kvalificirati za vječni život, o kojem se, uostalom, u R1 uopće i ne govori. U drugu ruku, u R2 zbilja se sastoji samo od najvećih stvari: od pitanja hoće li čovjek prigrliti zemaljsko ili nebesko, hoće li biti čovjekoljubiv ili sebičan, kako će usmjeriti vlastitu egzistenciju. Lako je zamisliti da takva zbilja izravno presuđuje o nečijoj zagrobnoj sudbini, i zato se o toj sudbini – i o smrti koja joj prethodi – u R2 neprestano i govori. 

A ipak, te su dvije zbilje na neki način i podudarne, ili, ako se hoće, simultane. Lako je zamisliti da se u času dok remeta iz R1 ratuje s morskim medvjedicama i s dimom na ognjištu, nedaleko od njega, u gradu, zbivaju sve one velike stvari i odluke o kojima se govori u R2. Dapače, u R1 se nekako i podrazumijeva da čitatelj zna da se u društvu sve to zbiva i da je nesretni remeta baš od toga pobjegao i uklonio se; zapravo se hoće reći kako su male nevolje s kojima se on bori cijena koju plaća za spas od mnogo većih iskušenja i većih poroka. Isto tako, u R2 se podrazumijeva da negdje daleko od mjesta gdje ljudi griješe onako masovno kako se to u toj pjesmi opisuje, postoji neki drugi život, život lišen takvih iskušenja, a kojim živi remeta kad nije u gradu i kad skrbi za svoju dušu, a ne za duše svojih slušatelja.

Opet, dakle, imamo i jednu zbilju, a i dvije. I to je, rekao bih, također prilično očekivano, kao što je očekivano i to da se ni jedne od tih dviju zbilja ne možemo odreći.  A ne možemo zbog toga što su R1 i R2 zapravo komplementarne pjesme. One se međusobno nadopunjuju; R1 podrazumijeva R2, kao što i R2 podrazumijeva R1. Točnije, ako svaka od tih pjesama ne podrazumijeva baš tekst one druge, onda podrazumijeva barem onakvu zbilju i onakav lik kakvi su u drugoj pjesmi prikazani. Kad čita o nevoljama pustinjaka u R1, mora čitatelj imati na umu da postoje i drugačiji pustinjaci, nalik onome kakav je prikazan u R2; kad čita stroge i opominjuće dijagnoze pustinjaka u R2, mora recipijent znati da i život toga propovjednika ima komičnu stranu. Zapravo, nimalo ne iznenađuje što je Vetranović napisao dvije pjesme u kojima se ista tema prikazuje iz dva tako različita kuta gledanja: svojstvo je manirističkoga doživljaja svijeta upravo antitetičnost, upravo svijest o dijametralno suprotnim osobinama koje sačinjavaju jednu istu pojavu. Zato su R1 i R2 pjesme-blizanke.

A to vrijedi bez obzira na Vetranovićevu intenciju, i bez obzira na to u kojem je razmaku on napisao dva teksta, te koliko je bio svjestan njihove smisaone povezanosti. Iz naše današnje perspektive, kad njegov opus promatramo s polumilenijske udaljenosti, te pjesme bivaju nerazdvojno povezane i idealno nadopunjuju jedna drugu. A nadopunjujući se međusobno, one štošta govore o Vetranovićevu opusu, o atmosferi njegova vremena, a i o mogućnostima što ih je tadašnja književnost imala u prikazu specifičnoga onodobnog doživljaja svijeta.   

� Pjesme Mavra Vetranovića Čavčića, dio I., SPH III., Zagreb 1871; prva od pjesama s naslovom Remeta počinje na str 12. a druga na str. 26.


� Ovako to zvuči u R1:


		Neka vam se još potužu,


		po sva ljeta i godišta


		ni za boga ni za dušu


		ne dava mi nitko ništa.


			(241-244);


a ovako u R2:


		Za toj ki se vi topite


		u raskošah i u bludu,


		vaša uha otvorite,


		da moj nauk nie za ludu


			(81-84)


� Vlastita je situacija, uostalom, smiješna i pustinjaku samome:


		na vrh stiena gdi sjedeći


		na sunačcu česah svrabi,


		biela vrana zgar leteći


		podriska me i pohabi.





		I osmjehnuh se od žalosti


		i rieh: da ti kljun povene,


		ka se takoj upakosti


		i nečisto shabi mene (...)


				(413-420)


� 145-176, str. 16.


� 385-404, str. 36.


� 448-464.


� 317-328


� 201-220


� 201-212


� Navodim jedno od dva mjesta gdje se naširoko nabraja bilje (drugo je u stihovima 253-280):


		Drače mi je za ružicu


		a koštrava za tratorak,


		i kopriva za ljubicu,


		za naranče suh javorak.





		Lovor mi je za lemune,


		troskot mi je za bosilak,


		a česvina za četrune,


		koja smeće zelen listak.


			(113-120) 


� Evo jednoga reprezentativnog mjesta:


		Gladiš lica, gladiš kose,


		a ne vidiš sa svieh strana


		mrtva tiela gdi pronose,


		k zemlji da su ukopana.





		Za klobukom nosiš perje


		kako paun ter se gizdaš,


		ne vidiš tuge velje


		ter suzice ne prolievaš,





		oštru kosu gdi smrt nosi,


		sa svieh strana ter intačno


		kako sieno sebe kosi,


		toli trudno, toli plačno!


			(93-104)


� Neka se, npr. usporede stihovi iz R1 što su ovdje citirani u bilj. 2, s ovim stihovima iz R2:


		Pritili ste i bogati,


		nu se na vas željno tužu,


		zač nećete ništor dati


		ni za boga ni za dušu.


			(301-304)


� 1-8


� Piše o tome E. R. Curtius u svojoj knjizi Evropska književnost i latinsko srednjovjekovlje (Zagreb 1971), i to u poglavlju "Topika", str. 98 i d. 


� 1-12


� Ovako to zvuči:


		U sve tuge i nezgode


		još da bi me ne pokrali,


		koji mene tuj pohode,


		kako da bi svega dali.





		U plavci se noćno brode,


		ne da sa mnom boga mole,


		ner mi ništor ne ohode


		i vrtac mi vas ogole.





		Ne ojdu mi nigdir struka


		ni morača ni bitvice,


		ni divjega pora luka,


		ni piljuga žetjenice,





		ni repušca ni čevčega;


		i gdi najdu trs kupusa,


		s korienkom ga podru svega,


		kako da je turska gusa.


			(245-260)


� Kako je taj pad izgledao, citirali smo već prije; remeti, međutim, nije dosta reći da se nabo na trn, nego opisuje i kako je trn izvadio i što je pri tome osjećao; evo kako se scena nastavlja:


		I bolan se po tleh prostrieh


		ne domakši k momu stanu,


		dočiem nokti draču podrieh,


		ka mi zada mač na ranu.





		A ne bivši nikogare


		da me bude podvignuti,


		ponavljaje trude stare


		kako tovar počeh ruti,





		vapijući: višnji bože,


		što si skratio milos tvoju


		ter u trudu ne pomože


		kamenitu staros moju.


			(464-476).


� Prvi dio teče otprilike do polovice i za njega su karakteristične ovakve strofe: 


		Stlači ures, stlači diku,


		ter po grobju podji malo,


		da živ vidiš svoju sliku


		i jadovno ogledalo.


		


		Ter ćeš vidjet i poznati


		kolike su tuj žalosti,


		gdi se vide susi gnjati


		i u prahu gole kosti.


			(165-172)		


� Time pjesma i završava (ako je ono što nam je sačuvano doista njezin kraj); karakteristične su ovakve strofe:


		O trgovci lakomiti


		ke lakomos vajmeh čini


		druge sviete nahoditi


		brodeći se po pučini:





		što lakomos taj vas vlada


		ter sve kopno ter sve more


		i od istoka do zapada


		obhodite polja i gore?


			(341-348)


� Vrijedi to osobito za njegove političke pjesme i pjesme religiozne inspiracije.


� Ima čak u tome – ne varam li se – i malo gorke ironije; jer, pošto je opisao kako je od boli revao poput magareta, remeta se – u samo dvije strofe – uz pomoć ljekovite trave malo smiri, pa ovako zaključuje:


		Tiem stvorenje molim svako


		da učini prave sude,


		gorko li je ali sladko


		probavljati ove trude.





		Ne za drugoj, višnji bože,


		obrah ovoj za pokoru,


		ner me ljubav tva primože,


		da se s tobom razgovoru.





		Zač ne vidjeh ja na svieti,


		slavni bože, drumak pravi


		da bih mogal k tebi priti,


		živ kladenče od ljubavi;





		u pustinji ner stojeći


		i u spili sam po sebe


		tebe plačem tuj moleći,


		da me izbaviš vječne tužbe.


			(485-500)


Nakon tih stihova slijede još tri strofe u istom stilu, i iz njih se vidi da pustinjak nije u svojoj samoći doživio nikakvo osobito prosvjetljenje. 


� Ovako kaže remeta:


		Pokli taman sviet nas vara


		a smrt ne da živjet dugo,


		ner telesa naša hara:


		što želimo blago drugo,





		ner uboštvo uživati


		i haljine nosit loše


		i bogu se pridavati


		da pomože duše naše?


			(61-68)


Podrazumijeva se, dakako, da je govornik učinio upravo to, naime odrekao se svjetovnih dobara.


� Ovako on kaže:


		Ter od kuda moji drazi


		na sviet taman ishodimo,


		opet goli, opet nazi,


		k crnoj zemlji pohodimo.


			(145-148)


� Od novijih spoznaja o generičkoj pripadnosti Vetranovićevih tekstova, v. osobito: Slobodan Prosperov Novak, Povijest hrvatske književnosti, II. knjiga, Zagreb 1997.


� O tome usp. osobito: Ivan Slamnig, Hrvatska versifikacija, Zagreb 1981.


� Temeljna je knjiga o toj temi: F.S. Perillo, Hrvatska crkvena prikazanja, Split 1978., poglavlje "Versifikacija".


� V. u izdanju u SPH.


� Osim ako obraćanje slušateljima u drugom licu množine, u daljem toku pjesme, nakon zaziva, nije zapravo obraćanje nekoj živoj publici, a ne zvijerima i pticama, koje remeta na početku pozivlje da ga poslušaju.


� Zaključujem to po okolnosti da tekst nema nikakve poante, nego se prekida usred nabrajanja različitih grijeha, a bilo bi logično da kazivač dade neki opći zaključak. 


� Izgleda da se od samoga početka na pustinjake gledalo na ponešto dvostruk način: s jedne su strane ljudi divili njihovu asketizmu, a s druge su njihovo osamljivanje tumačili bilo kao neku vrstu oholosti, bilo kao posljedicu želje da se u samoći mogu prepustiti kakvu grijehu. O tome v. u zborniku La vita privata dal feudalesimo al Rinascimento, ur. Philippe Ariès i Georges Duby, Roma-Bari 1988.


� V. u spomenutom izdanju.


� Najodlučnije je to učinio Nikica Kolumbić u svojoj knjizi Hrvatska književnost od humanizma do manirizma, Zagreb 1980.


� Usp. moju inerpretaciju toga teksta u knjizi Poetika manirizma, Zagreb 1988. 


� O tome v. osobito radove Frana Čale, npr. u njegovu izdanju Držićevih Djela, Zagreb 1979.


� Višestruke potvrde te njegove spoznaje možemo naći u Pelegrinu, pa i u posve eksplicitnom obliku. 


� Recimo ovako:


		Tiem vas molim, moji drazi,


		stante gojno rad ljubavi,


		er mnim da će vaši vlasi 


		potreptati svi na glavi;





		zač su rieči mnogo ljute,


		nu blažen će mnogo biti


		tko ih bude po sve pute


		po načinu obslužiti.


			(17-24)


� Ovako se on obraća Bogu:


		Sve vladanje i oblasti


		sve pogrdih i sam sebe,


		neka plaču ove slasti


		u pustinji radi tebe.





		I sve trude rado patim


		i sve primam milo k sebi,


		da se tamo dobro platim,


		kad na razlog pridu k tebi.


			(505-512)





